Marie RAVAUDET

L’AGE DE RAISON

Ilustrations de Koussou



TABLE DES MATIERES

Version informatique : pour accéder au chapitre voulu, cliquer sur le titre.

La famille

Bienveillance

Sacrifices

Avant-propos

. Premiére partie : LA POLITESSE

VIl
VIl

Xl

Legon grave pour commencer
Les mots magiques

La politesse de Popaul

Les cailloux

Popaul est obéissant

Ce pauvre Dédé !
Mademoiselle « Moi d’abord »
Le respect

Le jeu de balle

La corde

Des exemples

. Deuxieme partie : LA GENEROSITE

X1
X111
X1V
{ XV
XVI

XVII
XV

La bonté du coeur

La grappe de raisin

La bofte et le Croquemitaine qui était dedans
La féte au village

Départ en voyage

Les trois Colporteurs

Des exemples

12
15
19
23
27
30
32
34

36
39
44
48
51
54
61



. Troisiéme partie : QUALITES ET DEFAUTS

Empire sur soi

Obéissance
Patience — Sang-froid

Prudence

Le travail

La propriété

La franchise
Méchanceté

Mauvaise camaraderie

La mauvaise humeur

Animaux et plantes

XXXVII

Le maitre de la maison

Le beau livre

La maison du maitre

Les quatre petits chats blancs
Jean-qui-Pleure et Jean-qui-Rit
Pauvre Georges

La légende du Forgeron
L’Ourlet

Josette et la vaisselle

A qui le canif ?

Les plaisirs du propriétaire
La commission mal faite

La fée Carabosse

Une dispute entre freres
Popaul n’est pas boudeur
Bavardage

Porto ou la contagieuse bonté
Le Potiron

La beauté et les artistes

. Quatrieme partie : LE MONDE AUTOUR DE NOUS

XXXVIII La petite Patrie

XXXIV
XL

La France

L’Humanité

63
68
73
76
81
83
86
90
94
98

104

107

112

116

120

124

128

130

133

137
139
142



AVANT-PROPOS

Mes chers collegues,

Quelques-uns d’entre vous, connaissant mon livre « Courage » qui s’adresse aux
maitres d’école a classe unique m’ont demandé de composer I’équivalent pour les
maitres des Cours préparatoire et élémentaire.

Je m’y suis risquée quoique ce soit beaucoup plus difficile.

Le but de I’éducation morale est, tout d’abord, de donner des habitudes : toutes les
legons du monde, a n’importe quel age, seraient tout a fait vaines si le maitre n’exercait
une surveillance attentive sur le comportement de ses €léves. Dans les petites classes
surtout, il se fait plus de besogne éducative dans la cour de récréation que durant le quart
d’heure journalier de causerie morale.

Pourtant, cette legon réguliére est indispensable aussi. Il ne suffit pas d’empécher
matériellement une mauvaise action ou méme, 1’action commise, d’en dégofiter 1’éléve
par des sanctions judicieuses. Il faut créer chez I’enfant, méme tout jeune, une vie
morale, ¢’est-a-dire un champ de réflexion et I’habitude de lier I’action a la pensée. Cela
ne peut se faire que par la parole du maitre au cours de causeries méthodiques.

Drailleurs, les enfants ne détestent pas qu’on leur parle sérieusement ; ils s’en
trouvent flattés, avec juste raison.



Dans mon livre unique, j’exposais une doctrine morale, indispensable, je crois, aux
éléeves qui quittent nos écoles a quatorze ans et ne recevront plus d’éducation
systématique. Il faut que ces enfants emportent de chez nous non seulement 1’habitude
de vivre bien, mais « de solides raisons de vivre bien ». Pour des enfants au-dessous de
neuf ans, rien de tel ne presse. Les notions abstraites de bien, de mal, de conscience, de
devoir gagneront a étre présentées un peu plus tard ; elles ne frapperaient guére des
esprits si jeunes et les enfants se trouveraient blasés sur les mots avant d’en avoir pénétré
le sens.

Mes causeries n’ont donc rien de théorique, mais il doit tout de méme s’en dégager
des principes qui seront aisément rappelés dans les petites legons d’occasion, au courant
de la vie scolaire et qui, plus tard, trouveront leur place dans un corps de doctrine. C’est
pourquoi j’ai groupé mes petites causeries de telle sorte que I’effet de chacune soit
prolongé et renforcé par la suivante, qu’il se fasse dans I’esprit des enfants une
continuité d’impressions, un enchainement d’idées, un tissu d’exemples dont se formera
justement ce « champ moral » nécessaire a 1’éclosion de pensées claires et de sentiments
efficaces.

J’ai donné la premiére place a la politesse. La politesse est le premier effort que
puisse faire un jeune enfant pour sortir de I’égoisme naturel. Les actes de politesse sont
les plus faciles a obtenir et, les obtenant, on éveille a la fois I’attention et le courage,
bases de tout effet moral.

J’ai fait appel ensuite a la générosité, puis, en tout dernier lieu, a I’esprit de justice.
La générosité est plus large que la justice, et semblerait devoir en étre I’épanouissement.
En réalité, la générosité est plus spontanée et cause des satisfactions plus sensibles. Les
plus jeunes enfants aiment a faire plaisir et sont capables de petits sacrifices alors que,
méme adulte, on arrive difficilement a mettre son semblable sur le méme pied que soi !
Et puis, la notion de justice est plus abstraite que celle de bonté et les actes de justice
sont le plus souvent pénibles et sans grace : ils consistent surtout a se corriger de ses
défauts, ce qui, d’emblée, ne séduit personne !... Il faut qu™un jeune ceeur soit déja pénétré
de bienveillance avant qu’on le dispose a prendre en considération le droit d’autrui.

Je crois avoir respecté dans mon plan 1’ordre naturel de la croissance morale, ce qui
ne m’a pas empéchée de suivre d’aussi prés que possible I’ordre des programmes officiels.

Je ne vous présente pas autant de legons qu’il y a de jours scolaires dans I’année.

Certes, il me serait agréable de commencer chaque jour la lecon par une petite
histoire dont le commentaire meublerait juste le reste du quart d’heure. Je 1’ai essayé,
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mais j’ai constaté que pour réussir un découpage du temps aussi rigoureux, il me fallait
sacrifier justement cette cohésion de 1’enseignement a laquelle je tiens avant tout. Je me
suis contentée d’amorcer par une anecdote ou un conte chaque série de commentaires,
série qui peut occuper plusieurs jours. Cette historiette, je 1’ai trouvée le plus souvent
dans mes souvenirs d’institutrice. Je n’ai pas cru devoir employer du papier pour
reproduire des contes que vous trouverez facilement : vous connaissez tous les contes
ou récits de Grimm, du Chanoine Schmid, de Mme Pape-Carpentier, d’ Andersen, de
Mme Colomb, de P.-J. Stahl, de Jean Macé, de Maurice Bouchor, etc. Quand I’histoire
appropriée m’a fait défaut, je m’en suis passé et j’ai attaqué mon sujet par un discours
direct : il ne faut pas se cramponner a un procédé, méme bon, quand il devient artificiel.

Les commentaires qui accompagnent les lectures s’adressent quelquefois au Cours
¢lémentaire plutdt qu’au Cours préparatoire. Chaque maitre les adaptera a son auditoire.

D’ailleurs, je n’ai pas la prétention de vous présenter des legons modéles ; tout
simplement, parce que je sais qu’entre collégues, on aime a se communiquer ses
expériences, je vous présente celles-ci comme je vous les présenterais si nous causions
ensemble et que vous me racontiez les votres ; vous en prendrez et vous en laisserez ce
que bon vous semblera.

Tel sujet qui, dans mon esprit, peut remplir une semaine ou plus, vous le réduirez a
une seule legon ; tel autre que j’ai traité court, vous I’enrichirez de tout ce que vous
suggéreront votre expérience et celle de vos éléves.

Les exercices pratiques et les réflexions des enfants tiendront certainement plus de
place dans vos le¢ons que mes commentaires et, souvent, les remplaceront. Je ne vous
offre pas un travail tout fait, mais seulement des éléments pour la préparation de votre
classe. Puisse ma collaboration vous étre de quelque utilité !



Premiére partie : LA POLITESSE

| - LECON GRAVE POUR COMMENCER

Voila, mes enfants, que vous devenez grands. VVous
allez a I’école, c’est tout dire.

Les enfants qui ne vont pas encore a I’école sont des
bébés. On les nourrit, on les habille, on le soigne, on les
protege, on les amuse ; tout le monde s’occupe d’eux. Et
eux, ils ne s’occupent de personne. 1Is ont besoin de tout
le monde et personne n’a besoin d’eux. Tout ce qu’ils
ont a faire, c’est de manger, dormir, grandir... On leur
donne tout son temps, toute sa peine, et on ne leur
demande rien. Pourvu qu’ils soient bien portants, on est toujours content d’eux. Enfin,
ce sont des bébés ; tout le monde sait ce que cela veut dire.

Des écoliers, ¢’est tout autre chose !

Des écoliers sont des personnes ; ils ont déja des forces, de I’intelligence, ils savent
déja des choses ; on peut avoir besoin d’eux. On leur rend encore de grands services,
mais on commence a leur en demander aussi. lls ont leur place dans le monde. On
compte sur eux.

Aussi, mes enfants, vous ne pouvez plus vous laisser vivre dans une insouciance de
bébés. Le moment est venu pour vous de penser aux autres personnes, de vivre pour
elles comme elles vivent pour vous. Vous ne pouvez plus agir n’importe comment. Vous
devez apprendre a « faire ce qu’il faut ».

Je vois dans vos yeux que cela vous inquicte. Vous n’étes pas silirs de toujours savoir
ce qu’il faut faire. Ne vous tourmentez pas. Cela viendra petit & petit. Tous les jours,
pendant un quart d’heure, nous causerons ensemble 1a-dessus. Peu a peu, vous prendrez
I’habitude de penser a ce que vous faites.

Pensez a ce que vous faites...

Tout est la. Comme vous n’étes pas bétes, cela vous suffira pour que vous fassiez de
moins en moins de sottises et pour que « les autres » soient de plus en plus contents de vous.
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I1- LES MOTS MAGIQUES

Il 'y avait une fois un petit garcon trés malheureux.
Excepté son papa et sa maman, personne ne l’aimait. Son
frere et sa seur jouaient ensemble, tous les deux, et
trouvaient toujours une raison de ne pas jouer avec lui. A
I’école aussi, les camarades ne ['invitaient jamais et si, de
lui-méme, il se mélait & la partie en train, bient6t le jeu
s’arrétait, les camarades se dispersaient, la récréation
finissait tristement. Dans les boutiques, quand il entrait pour
faire une commission, les personnes présentes le regardaient
d’abord, puis détournaient les yeux et ne s intéressaient plus
a lui ; la marchande le servait sans rien lui dire, alors qu’elle faisait souvent un brin de
causette avec d’autres enfants. Quand on lui donnait quelque chose, ¢ était toujours avec

un dréle d’air, un air faché ou moqueur.

Ce petit gargon — i/ s’appelait Louis — était tout surpris et bien irrité de ne pas
rencontrer plus de sourires et de caresses. Il se regardait parfois dans le miroir et ne
se trouvait pas plus vilain qu’un autre. Il n’était pas malpropre : sa maman le lavait
chaque matin et il savait trés bien se moucher... Pourquoi les gens avaient-ils I’air un
peu dégodtés de lui ? Un soir qu’il s 'était couché le ceeur gros, tourmenté de chagrin et
de colere, il s endormit difficilement. Il fut réveillé au milieu de la nuit par une grande
lumiere qui dessinait une belle dame. Il vit tout de suite que c¢’était une fée. La fée
n’avait pas l'air faché, ni dégoiité, ni moqueur. Elle dit a Louis

« Tu es malheureux, mon pauvre petit. Personne n’est gentil pour toi. Eh bien, je
vais te donner quatre mots magiques qui vont changer tout cela. Tu les diras d’une voix
bien claire et tu verras toutes les figures devenir aimables.

- Oh ! s’écria Louis, dites-les-moi bien vite et je les apprendrai tout de suite, méme
s’ils sont bien difficiles !...

- lIs ne sont pas difficiles du tout. C’est : Bonjour. Merci. Pardon. S’il vous plait.
T —

L’histoire s’arréte 1a et je ne vous dis pas si le petit Louis est réellement devenu
heureux en employant les mots magiques. Qu’en pensez-vous ? Et d’abord, qu’est-ce
que des mots magiques ?



Vous savez ce que c’est qu’une baguette de fée : elle a le pouvoir de faire ce que
rien d’autre au monde ne pourrait réussie (exemples de la Belle au Bois dormant, de
Cendrillon, etc...). C’est ce pouvoir merveilleux qui est magique. Les mots : bonjour,
merci, pardon et s’il vous plait, ont-ils vraiment un pouvoir magique, un pouvoir que
rien au monde ne peut remplacer ? Voyons cela.

Pour empécher les personnes qu’il rencontrait de détourner la téte, quel mot a pu
essayer louis ? Bonjour ? Oui. Et qu’arriva-t-il ? Les personnes lui répondirent
gentiment et parfois causérent avec lui.

Et pour dérider la marchande, quel mot magique ? S’il vous plait ? Bien s(r !

Et quand on lui donnait quelque chose, quel mot pouvait transformer 1’air moqueur
en air aimable ? Merci.

Et pourquoi les camarades n’aimaient-ils pas jouer avec lui? Parce qu’il était
méchant ? Oh ! je crois qu’il n’était pas plus méchant qu’un autre : puisqu’il souffrait de
ne pas étre aimé, c’est qu’il avait du ceeur. Mais il était peut-étre maladroit, brouillon, un
peu brutal et, sans doute, boudeur. Il devait déranger le jeu, marcher sur les pieds des
autres, jouer des mains & tort et a travers, crever le ballon, casser la corde, envoyer les
billes 1a ou on ne les retrouvait plus, faire mille sottises et grogner quand on les lui
reprochait. Quel mot magique alors, pouvait-il appeler a son secours ? Pardon ? Eh oui...
S’il disait : « pardon », au lieu de bouder, les autres, tout naturellement, étaient un peu
moins fachés contre lui. Et puis, ayant pris la peine de dire : « pardon », il était, tout
naturellement aussi, disposé a faire attention pour ne pas commettre une nouvelle sottise.
De « pardon » en « pardon », il devint certainement tres vite un joueur plus agréable.

Fini, alors, de voir des figures renfrognées. .. Fini d’étre tout seul et triste dans son coin.
Le monde était transformé pour lui comme si la fée avait touché tous les gens de sa baguette.

Et cherchez un peu ce que Louis aurait pu faire d’autre pour obtenir le méme résultat.
Vous ne trouverez rien. Seuls, les quatre petits mots pouvaient avoir cet effet...
magique !

Mais dites-moi, mes enfants, ce petit gargon, il ne les connaissait donc pas, ces mots
précieux ? Certainement si! Certainement, ses parents lui disaient souvent: « Et
bonjour ?... » ou bien : « Tu as oublié : s’il vous plait »... « Dis merci »... « On dit :
pardon, madame ». La maitresse d’école les lui avait répétés aussi et, sGrement, il
entendait d’autres enfants les prononcer tous les jours. Pourquoi ne s’en servait-il pas ?
Il ne savait pas que c’étaient des mots magiques, il les prenait pour des petits mots de
rien du tout. Il a fallu que la fée lui parle.



Avez-vous vu des fées ? Non ? Moi non plus. Vous dites que les fées n’existent pas ?
Ah ! Pourtant, si je n’en ai jamais vu, j’en ai toute ma vie entendu parler. Et si les fées
n’existent pas, comment expliquez-vous I’histoire de Louis, qui est une histoire vraie ?

Eh bien ! moi, je crois que les fées existent. Elles sont dans la téte des gens qui
pensent a elles. Je crois que le petit Louis, en s’endormant si malheureux, cherchait dans
sa téte quelque chose qui le consolerait ; il a pensé a une fée ; il a trouvé en méme temps
les petits mots qu’on lui enseignait tous les jours et auxquels il ne prétait pas attention ;
moitié dormant, moitié réfléchissant, il a réuni tout cela qui a fait une belle histoire, une
histoire vraie et consolante. C’est ainsi qu’il a été sauvé du chagrin.

Voila ce que je crois, moi, et si vous aimez encore mieux croire que je me trompe et
que Louis a vu, avec ses yeux bien ouverts, une vraie fée dans une vraie lumiére, ¢’est
comme vous voulez, cela ne change rien a tout ce que nous avons dit des mots magiques.

T —

Mais, dites-moi encore : si le petit Louis n’était pas heureux, ¢’était de sa faute, nous
sommes bien d’accord la-dessus. Il lui manquait quelque chose. Qui va me dire quoi,
d’un seul mot ?... Il lui manquait... la politesse !

Eh oui... La politesse est la premiére chose qu’on demande aux enfants qui ne sont
plus des bébés. C’est la premiére preuve qu’ils commencent & penser aux autres
personnes. Pour qu’on les aime, il faut qu’ils soient polis.

« Bonjour », « Merci », « Pardon » et « S’il vous plait » sont des mots magiques qui
nous rendent heureux en nous faisant aimer tout le monde.




11— LA POLITESSE DE POPAUL (Lina ROTH)

Popaul ne pouvait pas apprendre la politesse. Et,
chaque jour, sa maman se désolait : « Popaul, on dit :
pardon. » « Popaul, dis-moi : bonjour. » « Popaul, oh'!
Popaul, tu as encore oublié de me dire : merci. »

Popaul aussi se désolait. Il aurait tant voulu contenter
sa maman ! Il oubliait, voila ! Comment faire pour ne pas
oublier d’étre poli ?

Or, ce matin, monsieur Popaul s’ éveille avec une idée

merveilleuse. 1l a trouvé le moyen d’étre poli toute la
journée. Un excellent moyen, et si simple ! Comment ne [’a-t-il pas trouvé plus tot !

Des qu’il aper¢oit maman dans la chambre, il lui crie tout d 'une haleine : « Bonjour
maman — merci maman — bonsoir maman — merci maman — pardon maman — merci
merci merci merci maman... »

- Hélas ! soupire maman, mon petit Paul a de la fiévre ! Hélas ! hélas ! mon petit
Paul a le délire ! »

Mais Popaul, joyeux, la rassure :

« Tu comprends, petite maman, je te dis d’'un seul coup toutes mes politesses, et ¢a
fait que je n’aurai plus a y penser. »

T S —

Il vous fait rire, ce Popaul. Pourquoi ? Il n’est donc pas vraiment poli ? 1l dit pourtant
bien les mots de politesse. Ce n’est pas comme cela qu’il faut les dire ? Vous avez
raison.

Popaul voulait bien étre poli, mais il ne voulait pas avoir la peine d’y penser !... Or,
justement, étre poli, c’est penser aux autres, et y penser au bon moment. Les mots de
politesse, on ne les dit pas pour se débarrasser.

Pour bien les dire, il faut d’abord bien les comprendre.
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Que signifie : bonjour ? ou bon jour ? Cela signifie : « Je vous souhaite une bonne
journée », ¢’est-a-dire : « Vous aurez une bonne journée pour tout ce qui dépendra de
moi ». Vous voyez que ce n’est pas une petite parole.

Quand dit-on bonjour ? et a qui ? On dit bonjour a tous les gens qu’on aime bien et
qu’on voudrait voir contents, ¢’est-a-dire ?... a la maman, tout d’abord, au papa, aux
fréres et sceurs, a tous les gens de la maison et cela dés la premiere rencontre du matin.
Et puis ? Qui encore voulez-vous voir passer une bonne journée ? Eh bien ! mais... tout
le monde, tous les gens que vous connaissez, bien sir. Vous direz donc bonjour a toutes
les personnes de votre connaissance quand vous les verrez pour la premiere fois de la
journée.

Ah ! mais... attention ! Comment direz-vous bonjour ?

Rappelez-vous que ce mot contient une petite promesse, promesse de ne rien faire,
Vous, pour que cette journée ne soit pas toute bonne. Comment faire bien comprendre
cette jolie intention ? En vous faisant bien entendre, en pronongant bien distinctement :
Bonjour Monsieur... Bonjour Madame...

Et pour qu’on vous entende bien, il faut qu’on vous voie. Si vous étes en train de
marcher ou de courir, méme bien pressé, arrétez-vous, levez votre visage vers la
personne que vous saluez, prenez le temps de lui souhaiter le bon jour non seulement
des lévres, mais des yeux.

Et si vous rencontrez la méme personne plusieurs fois, faut-il répéter le bonjour ?
Ce n’est pas nécessaire, mais il ne faut pas passer devant cette personne comme si vous
ne la connaissiez plus. Il faut la saluer d’une inclinaison de téte bien marquée et d’un
gentil sourire. Les garcons qui portent une coiffure et qui savent I’enlever (je dis :
I’enlever, je ne dis pas : la toucher du bout du doigt) feront ainsi un trés beau salut qui
leur donnera tout de suite I’air d’un monsieur bien élevé.

Faut-il tendre la main en disant bonjour ? Oh ! non ! si ce n’est a des enfants comme
VOus, mais jamais aux grandes personnes !

On tend la main en signe d’égalité, de camaraderie ; vous n’étes pas les égaux des
grandes personnes. Si I'une d’elles vous tend la main, c’est un honneur qu’elle vous
fait. Vous, vous €tes trop jeunes pour que votre camaraderie fasse honneur a quelqu’un.
Cela viendra.



Et merci ? Pourquoi et quand dit-on merci ? Quand on a recu quelque chose : un
bonbon, un fruit, ’assiettée de soupe du diner, n’importe quoi qu’une main donne a
votre main ? Oui, certainement. VVous ne devez rien recevoir sans dire merci et —comme
pour bonjour — de la bouche et des yeux... et de tout votre cceur !

Mais on ne recoit pas que des objets visibles. Quand votre maman vient de faire
votre toilette ou de raccommoder le vétement que vous aviez déchiré ; quand un
camarade vous aide a enfiler votre manteau ou quand il vous dit : « Attention, ton lacet
de soulier est dénoué, tu pourrais tomber », vous devez un aussi joli remerciement que
pour une friandise.

Pour la friandise, vous y pensez généralement, mais pour le service ou le conseil,
c’est beaucoup plus difficile et vous oubliez souvent... Pensez-y !...

Ce qui est plus difficile encore, ¢’est de penser a ce qu’on doit pour une réprimande
ou une punition... Et pourtant, par une gronderie ou une retenue, on vous fait parfois
plus de bien qu’avec une caresse ou un bonbon...

Une fois, une seule fois, une petite fille que j’avais gardée apres la classe pour lui
faire refaire un probléme a eu 1’idée de me dire merci en s’en allant !

« S’il vous plait », c’est le pendant de « merci ». C’est ce que 1’on dit en demandant
quelque chose. On dira merci quand on 1’aura regu.
S’il vous plait... c’est-a-dire « Si cela vous plait... » Voila encore une jolie parole.

« Je vous demande... (un objet, un renseignement, un service) ; cela me fera plaisir
que vous me le donniez, mais il faut que cela vous plaise, a vous, d’abord. »

Comme c’est gentil ! et comme on est forcé de le dire gracieusement quand on le
comprend bien !

« Pardon », c’est-a-dire : « Je vous ai fait mal... je vous ai dérangé... je vous ai
contrarié... je le regrette ; pardonnez-moi, s’il vous plait. »
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Ce mot-1a encore, quand on I’a une fois compris, on ne peut pas le dire n’importe
comment. Tout naturellement, on s’arréte, on regarde la personne qu’on a incommodée
et on montre son regret dans toute sa figure.

Tout cela n’est pas trés difficile mais, comme je vous 1’ai dit le premier jour, il faut
y penser.

Ni votre langue ni vos yeux ne diront rien tout seuls, c’est a vous de leur commander.

Qui de vous croit, maintenant, en étre capable ?... Nous verrons cela dés demain, dés
aujourd’hui et tous les jours qui suivront.

« Bonjour », « Merci », « Pardon » et « S’il vous plait » sont des mots magiques
mais... il faut savoir les dire !
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I\V— LES CAILLOUX

XW/\}V L’autre jour, je me promenais au bord de la riviére
M{ki avec Jacques qui s’amusait a chercher des cailloux. I y
en avait beaucoup : des petits, des gros, des ronds, des
biscornus ; les uns avaient un toucher rude (on dit:
rugueux), ils rdpaient la main au lieu de la laisser glisser ;
d’autres présentaient des bosses ou des pointes (on dit :
= des aspérités). Tous ceux-la, Jacques les laissait a terre, il

,‘i < ; § choisissait ceux qui étaient bien lisses, bien unis, qui
e }\%\ glissaient et roulaient dans la main, qu’on pouvait
% nhN compter, faire sauter sans se blesser. Je lui dis:
« Naturellement, tu préferes les cailloux polis. » A ce mot, Jacques me regarda, tout
étonné, et me dit avec une grosse envie de rire : « Des cailloux polis ?... Des cailloux
polis ?... Des cailloux qui savent dire bonjour ?... » Et puis il partit en courant sans
attendre ma réponse.

Il méritait pourtant une réponse. Sa réflexion n’était pas sotte.

Il trouvait comique qu’on emploie le méme mot pour une personne et pour un
caillou. Il ne croyait pas qu’un caillou sans aspérité ressemblat a une personne polie. Et
vous ?... oui 2... non ?... Les avis sont partagés.

Vous avez raison les uns et les autres car il y a entre ces deux fagons de dire : poli,
des différences et des ressemblances ; il faut réfléchir beaucoup pour les comprendre.

Réfléchissons ensemble. Voyons les différences.

D’abord, on dit : « la politesse d’une personne », et il y aurait de quoi rire si vous
parliez de la « politesse d’un caillou ». ; il faut dire : « le poli d’un caillou ».

Ensuite, pensez a d’autres objets polis, ¢’est-a-dire lisses, brillants, sans trace de
rugosité. Un bouton de porte ? Oui. Une vitre ? Oui. Un miroir ? Parfaitement. Et
I’écorce d’un arbre est-elle polie ? Ah ! non. Et le mur du jardin ? Non plus. Et une
planche qu’on vient de scier ? Non, mais si on la rabote et si on la frotte avec une pierre
ponce, elle se polit peu a peu.
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Comment savez-vous qu’une personne est polie ? Avec vos yeux ? Avec vos oreilles ?
Pas du tout. Vous le sentez dans votre cceur, vous le comprenez avec votre esprit.
Le poli d’un objet est une qualité du dehors, une qualité extérieure ; la politesse d’une
personne est une qualité du dedans, une qualité intérieure.

Voila donc les différences entre les deux sens du mot : poli. Nous allons voir
maintenant les ressemblances.

Sachez avant tout qu’on n’est pas encore parfaitement poli quand on sait dire, méme
trés bien, les mots magiques. Ces quatre petits mots-la sont le commencement de la
politesse, le commencement seulement ; la politesse compléte, achevée, ¢’est bien autre
chose ! Et c’est la politesse compléte qui a la beauté d’un objet poli.

Quand vous maniez celui-ci, rien ne vous heurte, votre main glisse facilement, avec
plaisir, tandis qu’elle se cogne ou s’écorche aux rugosités de I’arbre ou du mur.

De méme, auprés des personnes polies, on est toujours a son aise ; on est heureux
de les voir, de causer avec elles ; elles vous mettent de bonne humeur, tout ce qu’elles
font arrive au bon moment, tout ce qu’elles disent fait plaisir. Tandis que les personnes
impolies, au contraire, vous génent, vous dérangent, vous fatiguent, vous ennuient.
Méme sans le faire expres, elles disent des choses qui choquent votre esprit et vous
donnent envie de faire la grimace ou qui blessent votre cceur et vous donnent envie de
pleurer. Quelquefois, elles veulent vous plaire, mais elles n’y arrivent pas parce qu’elles
n’en ont pas [’habitude.

Il faut frotter longtemps pour polir une planche rugueuse ou une pierre biscornue.
Pour enlever de son caractére ou de ses maniéres tout ce qui peut blesser les autres, il
faut aussi travailler longtemps — pas a frotter, bien entendu, mais a surveiller ses paroles
et ses actions.

Un caillou ne peut pas étre poli une fois de temps en temps, n’est-ce pas ? Une
personne non plus. On est poli ou on ne I’est pas.

Et il faut ’étre.

Ou bien on est désagréable et détesté comme un caillou pointu ou un baton épineux.
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Mais alors... s’il faut tellement longtemps pour devenir poli... si I’on peut étre
impoli sans le faire exprés... si I'on peut se croire gentil et faire de la peine a
quelqu’un... vous voila tout découragés !... Vous trouvez que la politesse est bien
difficile ?... C’est vrai ; la politesse est difficile. Et qu’on n’aura jamais fini de penser &
tout ?... Bien sOr, bien sar !...

Pourtant, ne vous tourmentez pas.

11 faudra bien aussi qu’un jour vous soyez grands, n’est-ce pas ? grands comme pere
ou meére... mais cela ne vous effraie pas : vous savez bien qu’on ne vous demande pas
d’avoir 1 m 60 demain matin !

On ne vous demande pas non plus d’étre parfaitement polis du jour au lendemain.
On vous demande seulement de grandir un petit peu tous les jours en taille et en
politesse.

Vous grandissez en taille sans rien faire pour cela; vous ne grandirez pas en
politesse sans y mettre du votre, mais vous étes déja assez intelligents et assez courageux
pour faire tous les jours le petit progrés nécessaire. Il n’en faut pas plus !

Quant aux tas de choses auxquelles il faut penser... Certes, il y a des centaines de
paroles a dire ou a ne pas dire, de gestes a faire ou a ne pas faire ; on ne peut vous les
apprendre tous par cceur, il faudra en trouver beaucoup par vous-mémes.

Mais, pour étre sirs de ne jamais commettre de grosses impolitesses, pensez
seulement a trois choses :

. Ne pas déranger les autres.
. Ne pas les forcer & voir de vilaines choses.
. Ne pas blesser leur amour-propre.

Voila un mot qui vous étonne. Nous en reparlerons.
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V—POPAUL EST OBEISSANT (Lina ROTH)

Comme la maman de Popaul voulait faire une commande
a un grand magasin, sur une lettre, avec des numéros, des
additions, des explications, elle avait commencé par enlever a
Popaul son tambour, pour avoir la paix pendant qu’elle
écrirait.

Mais Popaul n’est pas un gargon embarrasseé, et le voila
qui imite le tambour avec sa bouche : « Rapataplan,
Ranpataplan, Ranpataplan, plan, plan ! »

- Ah ! Popaul, dit sa maman, ne fais pas de bruit avec ta bouche. »

Alors, Popaul, qui est obéissant, imite le tambour avec ses pieds : « Pan ! pan pan
pan ! pan pan pan!... »

- Ah ! Popaul, ne fais pas de bruit avec tes pieds ! »

Alors, Popaul se leéve et va imiter le tambour avec se doigts, sur la vitre : « Rrra !
Rrra!Rrrarrarra! »

- Ah ! Popaul, ne fais pas de bruit avec tes mains ! »
Popaul s’arréte, tout étonné.

- Avec quoi donc, maman, que je dois faire du bruit ?
- Avec rien », répond maman.

Popaul réfléchit un moment et dit :

- C’est que moi, je ne sais pas faire du bruit avec rien ! »

Popaul nous fait toujours rire. 1l est naif. 1l comprend les mots, mais il ne comprend
pas le pourquoi de ce qu’on lui dit.
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Il croit que sa maman aime le bruit (comme lui), mais pas celui du tambour, ni celui
de la langue, ni celui des pieds sur le sol, ni celui des doigts sur la vitre, et il cherche
avec quoi il pourrait bien faire du bruit pour sa maman.

Mais vous, vous aviez compris, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que la maman voulait ?...
Un peu de silence !

T ——

Je vous ai dit hier — vous vous rappelez ? : « Pensez a ne pas déranger les autres. »
Eh bien ! le bruit est peut-étre justement ce qui dérange le plus. Dans le bruit, on ne peut
ni réfléchir, ni travailler, ni se reposer. Et, justement, tous les enfants font du bruit !...
Vous comme les autres. Ce n’est pas de votre faute : vous avez le besoin de courir,
danser, sauter pour fortifier vos jambes, de chanter et méme de crier pour développer
vos poumons, de taper sur un tambour ou sur autre chose pour éprouver la force de vos
bras et la souplesse de vos poignets... Tous ces exercices ne peuvent se faire sans
bruit... Malheureusement !

Comment donc mettre d’accord la santé et la politesse ? Comment donc jouer autant
qu’il le faut sans casser la téte a personne ?

Eh bien ! vous empéche-t-on de faire du bruit dans la cour ou dans la campagne ?
Pas du tout. En plein air, dans un grand espace, le bruit n’a pas beaucoup
d’inconvénients, ni pour vous ni pour les autres. C’est pour cela qu’on vous emmeéne
promener, qu’on vous donne des récréations, des vacances et qu’alors on vous laisse
vous ébattre presque autant que vous le voulez. Profitez bien de ces moments de liberté.

Dans un espace étroit comme la classe ou la maison, le bruit est insupportable ; il
fatigue tout le monde et vous-mémes. Aussi, on vous arréte bien vite.

Cela ne vous plait guére, vous n’étiez pas encore ennuyés, vous, de votre bruit, mais
puisque les autres le sont, il faut penser a eux et cesser le bruit gentiment, sans grogner.

Quand vous serez un petit peu plus grands, demain, ce soir peut-&tre, vous
n’attendrez pas qu’on vous arréte ; de vous-mémes, sans qu’on vous dise rien, vous
quitterez le jeu bruyant pour un jeu silencieux.

Ce sera un beau progreés dans la politesse.
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Il n’y a pas que le bruit qui dérange. Quand un de vous arrive en retard, la classe est
commenceée, les camarades et moi travaillons déja, tranquillement, mais la porte
s’ouvre, se referme, les tétes se tournent, je m’interromps pour recevoir le retardataire,
le gronder, le regarder s’asseoir, le mettre au courant de I’exercice commencé ; enfin on
repart apres deux ou trois minutes perdues. On continue. Ou bien on recommence parce
que les idées sont dispersées, les étourdis ne savent plus ou ils en sont.

Ce désordre-la ne devrait jamais se produire, celui qui arréte ainsi le cours de la
legon n’est pas poli, vous le comprenez bien : il accroche comme un baton épineux !...

Pendant la classe, vous demandez quelquefois a sortir, vous savez pourquoi. C’est
encore un grand dérangement pour tout le monde. Ce n’est pas de votre faute ? Allons
donc ! Aucune séance de classe ne dure plus d’une heure et demie... Vous n’étes pas
des bébés et vous pouvez rester une heure et demie sans aller aux cabinets, je pense !

Seulement, voila : il faudrait y penser avant d’entrer et prendre ses précautions.

Dans la cour, vous vous amusez librement, ¢’est entendu, mais il faut tout de méme
penser aux autres : des camarades jouent aux billes, si vous passez entre la bille qu’on
lance et la bille qu’on vise, vous dérangez le jeu.

Dans la rue, si vous traversez le trottoir ou la chaussée devant quelqu’un qui marche,
vous le forcez a s’arréter ou a ralentir, vous le dérangez.

A la maison, vous arrivez tout joyeux pour embrasser votre maman ; ¢’est trés gentil
mais, avant de vous jeter dans ses jupes, regardez si elle n’est pas en train de porter
quelque chose, ou de parler a quelqu’un, ou de s’appliquer a un travail. Si vous la
dérangez, vous n’étes plus gentil !...

T —

Tout cela n’est pas nouveau pour vous.

On vous a dit bien souvent : « Fais donc attention !... » - « Ne touche a rien !... » - « Ote-
toi de mon chemin ! ... » Ces observations vous font-elles plaisir ? Certainement non, mais
elles n’ont pas pour but de vous faire plaisir : elles ont pour but de vous faire réfléchir.

Réfléchissez donc. Cherchez d’abord le mot magique qui vous fera pardonner.
Lequel ? Et puis comprenez en quoi vous avez dérangé afin de ne pas recommencer.
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Un jour doit venir ou I’on n’aura plus d’observations a vous faire, ou vous penserez
de vous-mémes :

- & ne pas vous placer entre une fenétre et une personne qui lit ou coud (pourquoi ?)
- & ne pas prendre la parole alors que quelqu’un parle (pourquoi ?)

- a remettre soigneusement a sa place un objet dont vous vous étes servis (pourquoi ?)
- a fermer la porte en sortant (pourquoi ?)

Vous répondez trés bien. Vous voyez que si la politesse est difficile, vous étes, vous,
capables de la comprendre. Il ne vous reste plus qu’a avoir le courage de la pratiquer.
Je veux dire :

Quand vous avez compris qu’il faut faire une chose, faites-la, méme si cela vous ennuie.

Quand vous avez compris qu’il ne faut pas faire une chose, ne la faites pas, méme
si vous en avez bien envie.
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VI1- CE PAUV’ DEDE (Lina ROTH)

Sur Pair des couplets de Ce pauv’ Dédé

Etait si laid

Qu’personn’ ne pouvait le regarder.
L ’'marchand d’'mouchoirs

« Chevaliers, saluons
les couleurs »

Pour ne pas ['voir
Se cachait derrier’ son comptoir.

Quand il allait

Chercher son lait,

La vache aussitot s ’en allait

Et le pt’it veau

R ’'muait son museau

Pour dire : Il n’est vraiment pas beau !

Vous vous d’mandez

Ce pauv’ Dédé

Pour étr’ si laid qu’est-ce qu’il avait ?
L’nez a I’envers ?

L eil de travers ?
L ’menton fourchu ou les cheveux verts ?

Rien de tout ¢a !

Ce garcon-la

Ressemblait a tous les petits gars.
1l n’avait pas

De vilains ch’veux...

Mais il avait... le nez... morveux |

Qu’en dites-vous ? Y avait-il de quoi se cacher pour ne pas le voir ?... Moi je dis que
oui ! D’ailleurs, je I’ai connu, ce petit gar¢on (oh ! il y a longtemps, et bien loin d’ici !...)
et je vous assure qu’il faisait réellement horreur a tout le monde : pensez qu’il ne se
mouchait jamais !...

Vous n’étes pas ainsi, vous autres ? Vous avez tous un mouchoir dans votre poche
et vous savez vous en servir.
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Pourtant, quelquefois, quand il fait bien froid, ou que vous étes enrhumés, ou tres
occupés... il arrive que... vous ne laissez pas... « couler la chandelle », comme on dit,
mais vous reniflez ! N’est-ce pas ?

Eh bien ! croyez-moi, c’est a peu prés aussi dégotitant. On ne voit rien, mais on
entend... et on imagine !

Ah ! j’aimerais mieux parler d’autre chose, tout cela fait mal au cceur !

Il faut pourtant bien que je vous parle des choses qui peuvent degodter les gens, pour
vous apprendre a les éviter.

Cherchons donc vite, pour nous débarrasser de ces vilaines idées, tout ce qu’un
enfant pourrait montrer de trop vilain : une téte sale, mal peignée, des oreilles grises
dessus... et jaunes dedans... (pouah !), des ongles noirs, des habits qui proménent des
odeurs de nourriture... Oui, tout cela est affreux !

Un jour, comme je reprochais des horreurs de ce genre a une petite fille, elle me
répondit : « Maman n’a pas eu le temps de faire ma toilette... maman n’a pas changé
mon tablier... maman ne m’a pas donné de serviette de table. »

Comme si ¢’était une raison !

Il est vrai que, lorsqu’on voit un petit enfant bien propre, bien coiffé, avec des petites
mains roses et des petits ongles blancs, un tablier net, des chaussettes bien ajustées, des
souliers bien cirés, c’est presque toujours a la maman qu’on en devrait faire
compliment ; c’est elle qui vous nettoie et vous empéche de vous resalir ensulite.

Mais quand vous aurez vingt-cing ans, est-ce votre maman qui vous débarbouillera
et vous mettra une serviette au menton ? Alors ? Quel jour commencerez-vous & vous
occuper de vous-mémes ?

Tous, tant que vous étes ici, vous devez déja étre capables de vous laver les mains,
méme la figure, de vous nettoyer les ongles, méme les oreilles. Vous peigner, c’est
difficile, mais si votre maman est absente et si vous avez bien envie d’étre peignez tout
de méme, vous y arriverez.

Si vous n’avez pas de serviette a table, vous pouvez toujours faire attention et ne
rien laisser tomber de votre cuiller sur vos habits (c’est d’ailleurs une habitude a prendre
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de bonne heure car, plus tard, vous ne mettrez pas votre serviette au cou, vous la tiendrez
sur vos genoux).

Pendant que nous sommes a table, représentez-vous un peu ce qui peut arriver si
vous parlez la bouche pleine. Hein ? Que se passe-t-il ?... Et si vous souffler sur votre
soupe pour la refroidir ?... Et si vous buvez sans avoir essuyé votre bouche ?

Voila encore de quoi bien dégo(ter vos voisins de table !... Ces choses-la ne doivent
pas vous arriver.

S —

Ainsi, ¢’est bien compris :

11 n’y a pas d’excuses a la malpropreté.

A table, en classe, dans la rue, on doit vous voir toujours nets.

Et, vous savez, ce n’est pas devant le monde qu’il faut nettoyer ses ongles ou ses
oreilles ; il faut se présenter tout propre ; pendant qu’on se nettoie, on ne 1’est pas encore.

De méme, il vaut mieux se moucher alors qu’on est tout seul ; si I’on est forcé de le
faire devant quelqu’un, il faut que ce soit sans bruit et si rapidement que personne n’ait
le temps de penser a ce qui se passe entre votre nez et votre mouchoir.

Méme chose pour les cabinets. Allez-y si discrétement qu’on s’en apergoive a peine
et méme pas du tout.

. —

Je parle la de choses auxquelles il faut penser tous les jours et plusieurs fois par jour.
On en prend vite I’habitude.

Je ne peux pas savoir a I’avance toutes les occasions que vous aurez de cacher une
chose vilaine. Un jour, ce sera un bobo qui suppure et que vous devrez envelopper autant
par politesse que par hygiéne. Un autre jour, ce sera une béte crevée ou quelque autre
ordure que vous rencontrez. Faites-la disparaitre si vous pouvez ou prévenez une grande
personne mais n’appelez pas vos camarades pour leur montrer ¢a. C’est bien assez
malheureux que vous 1’ayez vu, vous !
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Pour la méme raison, ne racontez pas vos indigestions, vos coliques, ni vos autres
maladies. Ce qui a été douloureux a supporter pour vous ne peut pas étre agréable a
entendre pour les autres.

Vous ne devez ni laisser voir ni laisser imaginer des choses aussi pénibles.
Nous venons pourtant d’avoir des conversations extrémement pénibles !...

Il le fallait !... Pour que vous sachiez ce qu’il ne faut pas dire, il fallait en parler une
fois. Une fois... une seule fois, j’espére !
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VIl- MADEMOISELLE « MOI D’ABORD »

C’est une petite fille de six ans... bient6t sept. On 1’a
surnommeée ainsi, c’est facile a deviner, parce qu’elle veut
toujours passer avant tout le monde.

La maman distribue le gotter a ses enfants. Berthe n’est
pas plus gourmande qu’une autre, mais elle écarte fréres et
sceurs pour avoir la premiére tartine : « Moi d’abord ! »

C’est le moment de la toilette! Chacun sera
débarbouillé et coiffé a son tour. Berthe n’aime pas a étre
mouillée et elle craint beaucoup qu’on lui tire les cheveux,
mais cela ne fait rien : « Moi d’abord ! »

A T’école, on joue a la balle ; il y a quatre joueuses pour une balle ; chacune jouera
a son tour et attendra pour recommencer que les trois autres aient joué ! Il n’y a aucun
avantage a étre celle qui commence. Cela ne fait rien : « Moi d’abord ! » et Berthe se
met en téte de file.

On va sortir : « Moi d’abord ! ». On va rentrer : « Moi d’abord ! » Ce n’est pas
qu’elle aime étre dehors ou étre dedans. Elle aime étre la premiére, voila tout !

Sa maman dit que si on distribuait des coups de martinet, Berthe dirait encore :
« Moi d’abord ! »

C’est bien ridicule. On se moque d’elle, elle le mérite. Vous n’étes pas ainsi, vous
autres ? Oh I'non ... Non ?...

Vous ne criez pas « Moi d’abord », c’est vrai. Et peut-étre que vous ne le pensez
pas. Mais quand, en vous mettant en rang, vous échangez des coups de coude, est-ce
pour attraper la derniére place ?...

Quand vous dites « Moi et ma sceur » ou : « Moi et maman... » est-ce que vous ne
mettez pas le « moi » d’abord ?

Quand un camarade raconte quelque chose et que vous lui coupez la parole pour
achever I’histoire ou en raconter une autre, n’est-ce pas comme si vous lui disiez :
« Laisse-moi parler d’abord » ?
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Vous voila deux, devant la porte de 1’école — ou de la maison, ou d’une boutique,
peu importe — qui entre le premier ? Celui qui, le premier, touche le bouton. Il ouvre, il
entre. Il ne dit pas : « Moi d’abord », mais il le fait !

Eh bien ! je vais vous dire une chose trés importante : nous aimons tous — tous, les
grandes personnes aussi — a prendre la premiére place et a voir les autres derriére nous
plutét que nous derriére eux. C’est naturel. C’est I’effet d’un sentiment de fierté qu’on
appelle I’amour-propre.

Et quand la premiere place est la plus chaude en hiver, la plus ombragée en été, celle
ou on est le mieux assis, la plus commode, enfin, tout le monde en a encore plus envie !

Mais tout le monde ne peut pas I’avoir. Comment faire ? Se battre ? et le plus fort
I’aura ?... Vous riez. Vous savez bien que cela ne se passe pas ainsi. Pourquoi ? Parce
qu’il y a des gens polis qui ne veulent pas bousculer quelqu’un, qui ont le courage de se
géner et de laisser gentiment la place a celui qui I’a.

Il'y en @ méme qui offrent la premiére place quand ils pourraient 1’avoir. Et ce sont
les plus malins, vous allez le comprendre.

Quand vous étes deux devant la porte, chacun de vous a envie d’entrer le premier.
Quelque chose de secret, tout au fond de votre esprit, dit : « Le camarade n’est rien de
plus que moi, si je passais le dernier, j’aurais I’air de valoir moins que lui. » C’est
I’amour-propre qui parle ainsi, sans que les oreilles I’entendent mais assez clairement
pour que les jambes pressent le pas et que le bras s’allonge vers le loquet, de sorte que
le premier qui entre est un peu fier et le second, un peu vexé.

Mais si celui qui arrive d’abord ouvre la porte puis s’efface pour laisser entrer son
compagnon, le premier continue a étre fier puisqu’il était le premier et pouvait entrer
s’il le voulait. Et le second est fier aussi puisqu’on lui fait I’honneur de le faire passer
devant. Les deux amours-propres sont contents.

Remarquez qu’entre gens bien élevés, c’est ainsi que cela se passe. Ce n’est jamais
celui qui a ouvert la porte qui entre le premier.

C’est une habitude que vous allez prendre dés maintenant. Vous allez voir. C’est
tres joli.
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Toi, Jean, ouvre la porte de la cour, puis recule-toi un peu, et toi, Louis, franchis la
porte ; en passant devant Jean, fais-lui un petit salut gentil ; tu peux méme lui dire :
« Merci ». Voila. C’est trés réussi.

Changeons, maintenant. A toi, Louis, d’ouvrir. Je trouve cela plus amusant que de
se bousculer. Il est vrai que c¢’est plus difficile : un enfant trop jeune ou trop empoté n’y
arriverait pas.

Ecoutez encore.

Un de vous apporte a 1’école une corde, un ballon ou autre chose avec quoi on peut
s’amuser a plusieurs. Il devient le chef du jeu ; ¢’est lui qui choisit les joueurs et il est
tout fier de faire le maitre : « Toi ?... oui ! Toi ?... oui ! Toi ?... non ! ». Celui qu’on
repousse est mécontent parce qu’il ne joue pas et, de plus, il est vexé d’étre dédaigné.
Pourquoi pas lui ? Il ne vaut donc pas les autres ?

Vous dites qu’on ne peut pas prendre tout le monde ? Alors, tirez au sort. Ceux qui
ne joueront pas seront peut-étre contrariés, mais ils ne seront pas humiliés ; c’est le
hasard qui les privera et non le mépris d’un camarade.

Et s’il y en a un qui est trop petit ? Alors prenez le temps de vous en expliquer
gentiment ; si c’est possible, offrez-lui une compensation, prétez-lui un autre jouet,
faites-lui une promesse pour un autre jour ; arrangez-vous pour qu’il sente bien, malgré
votre refus, qu’il est un camarade égal aux autres et qu’on 1’aime tout autant. Autrement,
il serait humilié.

Humilier quelqu’un, c’est lui faire honte, lui donner a rougir. C’est le plus grand
désagrément que I’on puisse lui causer ; c’est bien pire que de lui marcher sur les pieds !

Aussi, ne rappelez pas aux camarades le mal qu’ils ont pu faire, les défauts qu’ils
peuvent avoir. Leurs maitres et leurs parents se chargeront de les gronder s’ils le
méritent et de leur faire honte s’il le faut absolument. Vous, cela ne vous regarde pas.
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Ne vous vantez pas non plus. Ne racontez pas a grand fracas ce que vous avez fait
de beau et de bien, comme si vous étiez seul fort... intelligent... instruit... et comme si
tous les autres devaient vous prendre pour modeéle. Ce serait encore une fagon de dire :
« Moi d’abord ! ».

Soyez fiers de vous, s’il y a lieu, mais n’empéchez pas les autres d’étre fiers d’eux.
I1s ont leur amour-propre comme vous avez le votre. Prenez la peine d’y penser.

Humilier quelqu’un, ¢’est ce qu’il faut éviter avant tout.
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VIIl-LE RESPECT

Avez-vous remarqué qu’en vous parlant de ’amour-
propre, j’ai toujours parlé des autres enfants et jamais des
grandes personnes ?

Serait-ce que vous n’avez pas besoin de vous géner
pour celles-ci ?

Bien au contraire !

Avec vos camarades, vous étes sur ce qu’on appelle un
pied d’égalité : il n’y a entre vous ni supérieurs ni

inférieurs. Avec les grandes personnes, c’est tout différent. Les grandes personnes sont
plus agées que vous, elles connaissent et comprennent plus de choses, elles ont vécu,
travaillé, souffert, pensé plus que vous, elles sont plus complétes que vous, elles ont
plus de valeur que vous parce que vous n’étes encore que des commencements de
grandes personnes. C’est tout cela qu’on exprime en disant qu’elles vous sont
supérieures et, par conséquent, que vous leur étes inférieurs.

Ce que vous leur devez, ce n’est pas la simple politesse qu’on doit a ses égaux, c’est
le RESPECT.

Respecter quelqu’un, c’est reconnaitre sa supériorité.
Un enfant doit respecter les grandes personnes.

Entre camarades, c’est tantot 1’un, tantdt 1’autre qui dit bonjour le premier ; c’est
tantot I’un, tantdt ’autre qui ouvre la porte et laisse entrer le compagnon ; c’est tantot
I’un, tantot I’autre qui céde la meilleure place. Quand vous étes avec une grande
personne, c’est toujours a vous de saluer, d’ouvrir la porte, de vous reculer, d’offrir
votre place... toujours !

S’il n’est pas poli de couper la parole a un autre enfant, de traverser sa route, de le
faire attendre, etc., les mémes fautes a 1’égard d’une grande personne s’appellent des
grossiéretés !...

T —
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Il y a une foule de petites habitudes que vous devez prendre a 1’égard des adultes :
ne pas tendre la main (je vous I’ai déja dit) ; pour les gargons, quitter la coiffure pour
saluer et la garder a la main pendant la conversation jusqu’a ce qu’on vous dise de la
remettre ; ne pas appeler de loin ; attendre pour faire la causette qu’on vous adresse la
parole et, naturellement, répondre sans manquer : « oui, monsieur », « non, madame »,
et jamais, jamais : « oui » ou « non » tout court.

Mais, bien entendu, ces habitudes excellentes ne suffiront pas a faire de vous des
enfants respectueux. Le plus souvent, il vous faudra trouver tout seuls le mot a dire, le
geste a faire pour témoigner votre respect.

En prenant ainsi, résolument, le role d’inférieur, ne craignez pas d’étre humiliés. Au
contraire !

Plus vous saurez marquer la différence entre les grandes personnes et vous, plus
cette différence diminuera, car vous donnerez ainsi une preuve d’intelligence qui vVous
fera — je ne dis pas : respecter, car vous étes trop jeunes, mais : considérer.

Considérer quelqu’un, c’est le regarder en le prenant au sérieux, c’est le contraire de
dédaigner.

Ainsi, plus vous serez respectueux, moins vous serez humiliés.

Toutes les grandes personnes vous sont supérieures et a toutes vous devez du
respect. Mais il en est que vous devez respecter particulierement. Lesquelles ? Vous ne
trouvez pas ? Mais, il me semble, celles que vous connaissez le mieux, celles qui
s’occupent de vous, pensent a vous, travaillent pour vous... Alors, qui ? En tout premier
lieu ? Papa et maman ? Naturellement ! Et qui encore ? Grand-peére et grand-mere ? Je
crois bien ! Et qui encore ? Moi ? Mais bien sir ! D’ailleurs, vous ne risquez pas de me
manquer de respect. Pourquoi ? Parce que je vous gronderais ? Dame ! C’est mon métier
de vous apprendre & vivre ; c’est pour cela que je suis ici. Si vous vouliez vous mettre
avec moi sur le pied de I’égalité, il faudrait bien que je vous remette a votre place, votre
place d’enfants ! C’est mon travail !... Aussi, pour étre respectueux envers moi, vous
n’avez guére de peine, il vous suffit d’écouter mes observations et de m’obéir.

Pour vos parents et grands-parents, il n’en va peut-étre pas tout a fait de méme.

Beaucoup de parents sont moins sévéres que moi sur la question du respect.
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Souvent, ils ont a faire quelque chose de plus pressant : veiller a ce que vous mangiez
bien, ayez chaud, ne fassiez pas de dégats chez les voisins...

Ou bien, ils n’aiment pas vous faire de peine en vous réprimandant.

Peut-étre aussi vous croient-ils encore incapables de comprendre les choses délicates
de la politesse. J’ai remarqué que bien souvent les papas et mamans prennent leurs
enfants pour plus bébés qu’ils ne sont.

Mais moi, je vous trouve assez grands déja pour montrer votre respect a vos parents
sans qu’ils I’exigent.

On ne doit pas avoir besoin de vous dire :

« Enléve ton béret avant de m’embrasser »,

« Ne te mets pas a table le premier »,

« Laisse parler ta grand-mere » ;

« Ne te cache pas derriére la porte pour faire peur a ton grand-peére »,

« Tu ne dois pas contredire ton papa », etc. etc.

Ce que vous ne vous permettriez pas envers moi, vous devez encore moins vous le
permettre envers vos parents ou grands-parents. Vous vivez tout prés d’eux, dans une
grande familiarité, mais ils ne sont pas vos camarades. IIs sont ce qu’il y a au monde de
plus grand au-dessus de vous. Ne I’oubliez jamais.
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I X— LE JEU DE BALLE

L’autre jour, tout le monde était dans la cour, c’était
Uheure de la récréation. Jeanine, Colette, Louise,
Jacqueline et Rose jouaient a la balle. Elles étaient debout
['une derriére I'autre. Jeanine, la premiere, lanca la balle
contre le mur et la regut dans ses mains trois fois sans
parler, puis trois fois sans rire, puis trois fois en tapant des
mains pendant que la balle était en [’air, puis trois fois en
faisant « le petit tourbillon » avec ses poignets. Puis ce fut
le « grand tourbillon » : Jeanine devait faire un tour sur
elle-méme. Elle se lance, tourne vite, se retrouve face au
mur, les mains tendues, mais elle n’a pas tourné assez vite,
la balle est déja tombée a terre. Jeanine I’y laisse et va se placer a la fin de la file tandis
que Colette ramasse la balle et se met a jouer & son tour : sans parler, sans rire,
claquement des mains, petit tourbillon, grand tourbillon... Ah ! manqué !... Voila la

balle a terre. Colette I’y laisse et va prendre la fin de la file tandis que Louise ramasse
la balle et joue : sans parler, sans rire, etc.

Je restais la, a regarder le jeu. A chaque fois que la balle tombait, la joueuse s’en
allait, la suivante ramassait la balle et cela dura ainsi jusqu’a la fin de la récréation.

Voila. Mon histoire est finie. Qu’en dites-vous ? Ce n’est pas une histoire ? C’est ce
qui se passe tous les jours ? Ce n’est rien de curieux ?

\ous avez raison : je ne vous ai raconté 1a rien de rare et ¢’est justement parce que
je vois tous les jours quelque chose de pareil que je veux en parler avec vous. Ce n’est
pas une histoire si vous voulez, mais c¢’est un exemple.

Un exemple de quoi ? De politesse ou d’impolitesse ?

Vous dites qu’il n’y a rien d’impoli dans le jeu que je vous raconte ? que personne
n’a été bousculé, ni dégolté, ni humilié ? C’est parfaitement vrai. Il n’y a pas
d’impolitesse dans mon récit. Il n’y a pas non plus de politesse.

Rappelez-vous notre comparaison avec les cailloux qui peuvent étre rugueux ou polis.
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Nous avons beaucoup parlé de ce qu’il ne faut pas faire ; vous savez éviter de géner
ou de blesser; vous n’étes pas désagréables, pas « rugueux ». Si nous parlions
maintenant de ce qu’il faut faire pour étre polis ?

Quand, ayant manqué le coup, vous laissez la balle a terre, vous avez ’air de dire :
« Je n’en ai plus besoin, que la suivante se débrouille ! » Vous ne faites pas de mal, vous
ne faites pas de bien.

Si vous ramassez la balle et la tendez a la camarade suivante, ¢’est comme si vous
disiez a celle-ci : « A toi maintenant le plaisir de jouer. »

Vous sentez la différence et combien vous étes plus gentilles dans le second cas que
dans le premier.

Et qu’en cofiterait-il a chaque enfant de remettre la balle a la suivante ? Exactement
rien. Chacune se baisserait une fois a la fin du jeu au lieu de se baisser une fois au
commencement. Pas un gramme de fatigue de plus pour personne et au lieu d’une bande
de gamines quelconques, vous seriez une société de jeunes filles distinguées.

Les bonnes maniéres ne sont pas plus difficiles que cela. 1l faut seulement y penser.
Vous croyez-vous capables, les petites filles, de prendre cette jolie habitude ?
Et s’il y en a une qui ne veut pas étre gentille, dites-vous ?

Eh bien, il y en aura une qui se baissera deux fois et qui sera tout simplement plus
polie que sa camarade. Ce sera tant mieux pour...

Pour laquelle des deux ?
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X— LA CORDE

Voici encore une histoire de récréation, un exemple qui
ressemble beaucoup a celui du jeu de balle et que, cette fois,
vous allez comprendre tout seuls.

Jean apporte parfois a l’école une corde magnifique,
grosse, bien tordue, et longue, longue... Pendant la récréation,
cette corde devient un autocar.

Deux gargons aux bras forts prennent chacun un bout de
la corde et se tiennent par la main 'un a coté de ’autre. Ils
forment la porte du fond ; quand leurs mains se séparent, la porte est ouverte et les
voyageurs peuvent entrer. Le chauffeur est en avant, au milieu de la corde qui se tend
sous ses bras ; des deux mains, il manceuvre un volant imaginaire ; de la bouche, il
imite le klaxon pour avertir tous les passants de la cour. C’est lui qui dirige le car,
tourne a droite, a gauche, accélere, ralentit.

Les voyageurs se longent a ['intérieur de I’ovale formé par la corde qu’ils tiennent
de la main et le long de laquelle ils se rangent en deux files ; ils courent, ralentissent et
s ‘arrétent comme le chauffeur.

C’est trés amusant. On va comme ¢a de village en village ; on s’arréte aux gares,
aux bureaux des Postes ; on laisse descendre des voyageurs, on en reprend d’autres (la
porte du fond s ouvre pour cela). Le voyage dure autant que la récréation.

Tout a coup, je donne le signal de la rentrée. Alors, tout le monde lache la corde et
court se mettre en rangs. Jean reléve sa corde, ’enroule péniblement — elle est si
longue ! 11 est tout seul au milieu de la cour, il voit que je I’attends, il s’impatiente, il
s’embrouille... Enfin il arrive tout rouge et prend son rang. Je ne le gronde pas car je
vois qu’il s est dépéché de son mieux, mais il m’a fait perdre deux bonnes minutes et il
a passé, lui, un mauvais moment de fatigue et d’embarras.

i em——

Je vois déja plusieurs doigts levés. Que voulez-vous dire. On aurait d{i aider Jean a
rouler sa corde ? Ah ! je savais bien que vous comprendriez tout de suite.
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Mais oui, vous deviez aider Jean ! Aprés le plaisir qu’il vous a donné a tous, ce serait
la moindre des choses. Vous pensez a lui pour lui demander le droit d’entrer dans son
jeu, vous pouvez bien penser a lui encore quand le jeu est fini. En I’abandonnant, vous
croyez ne pas lui faire de mal, mais vous lui en faites un peu puisqu’il est embarrassé.
En tous cas, vous n’étes pas gentils.

L’aider, ce serait une fagon de le remercier, et il mérite bien un merci !

Vous croyez sans doute bien faire en accourant trés vite a mon signal. Mais puisqu’il
faut que j’attende Jean, vous seriez plus polis encore, pour moi, en I’aidant a se dépécher.

Tous les jours il se passe dans les écoles et dans les familles des petits faits qui ne
sont pas vilains, vilains... qui ne sont pas des crimes ni méme des impolitesses trés
grosses mais qui sont des fautes — ¢’est-a-dire des manques — de politesse.

Des histoires comme celles de la corde et de la balle, je pourrais vous en raconter
beaucoup, mais je ne le ferai pas.

C’est vous qui les chercherez, qui les reconnaitrez et qui me les raconterez, demain
et les jours suivants. Et vous me direz a quoi il aurait fallu penser pour donner un exemple
de fine politesse.

I1'y aura un bon point pour toute histoire bien choisie et cing bons points quand
I’histoire bien choisie sera aussi bien racontée.

Cela vous habituera a surveiller vos fagons d’agir.

C’est que, voyez-vous, je suis trés difficile pour vous. Il ne me suffit pas que vous
soyez des enfants qu’on supporte, je voudrais que vous fussiez des enfants qu’on aime.
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XI|—DES EXEMPLES

Je suppose ici deux ou trois séances consacrées aux exemples que la dixieme lecon demande aux petits
enfants. Ces exemples ne seront pas tous bons mais le maitre en pourra souvent tirer quelque chose.

11 se peut aussi que cette tentative pour obtenir des éléeves un effort d’observation ne donne rien
du tout et que le maitre doive lui-méme fournir les quelques exemples destinés a clore cette premiere
partie du programme.

L’idée a dégager de ces exemples, c’est que la politesse ne réside pas dans les gestes mais dans la
pensée qui inspire les gestes.

Voici, a titre d’indication, quelques petits faits courants qui peuvent donner lieu a commentaires.

On entre en rang dans la classe. Quand le dernier éléve est
entré, le maitre lui dit : « Ferme la porte. » Le maitre devrait
n’avoir rien a dire ; celui qui entre le dernier sait bien que
personne n’entrera apres lui.

. —-

Le dernier éléve est entré, il se dispose a fermer la porte. A ce moment, il apercoit un
retardataire qui arrive en courant. Que faut-il faire ? Fermer la porte ? La laisser ouverte
pour le camarade qui la fermera ? Ou bien attendre le camarade, le laisser entrer et
fermer la porte derriére lui ? Et, dans ce cas, que devra faire le camarade attendu ?

Monsieur l'inspecteur entre dans la classe. Tout le monde se léve, c’est bien. Mais
voici un éleve qui, tout en se levant, continue a écrire ou a feuilleter son livre. Ce n’est
pas respectueux. Se lever, c’est dire a M. I’Inspecteur . « Que dois-je faire ? Je suis
prét. » Mais si, en attendant, vous continuez a vous occuper, vous n’étes pas prét du
tout et vous semblez dire : « Je me léve parce que c’est l'usage, mais cela me dérange. »
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A la campagne, pendant I’hiver, la meilleure chaussure est une paire de sabots a
brides qu’on enfile par-dessus des chaussons. En arrivant du dehors, on se fait un devoir
de quitter les sabots qui sont sales et de marcher sur les chaussons, pour monter
I’escalier de bois ou entrer dans la salle a manger cirée. C’est bien, a la condition de ne
pas laisser les sabots au beau milieu du chemin, en obstacle aux gens qui viendront
ensuite. Il faut les ranger a I’écart.

On peut faire tous les gestes de la politesse sans étre poli.
On n’est vraiment poli qu’en pensant aux autres.
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Deuxieme partie : LA GENEROSITE

XIl- LA BONTE DU CEUR

Nous avons beaucoup parlé de la politesse, vous y
avez beaucoup pensé et cela se voit dans vos manieres.
Vous étes habitués a surveiller vos gestes et vos paroles
afin de ne géner personne.

Vous n’étes pas de ceux qu’on appelle des « sales
gosses » ; vous étes agréables, on a plaisir a vivre avec
vous. Vous étes déja polis et vous le serez de plus en plus.
\/os parents et moi, hous sommes contents de vous.

Le moment est venu d’aller, dans nos conversations du matin, un peu plus loin que
la politesse.

Un peu plus loin que la politesse ? Vous vous demandez ce que je veux dire ? Vous
allez comprendre.

T —

Tous les matins, ['un de vous entre dans la classe avant les autres, ramasse les
papiers tombés, passe un chiffon sur les pupitres et aussi sur mon bureau. Tous les
matins, je vois mon crayon, la boite de craie, le chiffon du tableau bien en place sur ma
tablette sans poussiére. C’est bien commode pour moi mais je trouve que c’est tout
naturel, ¢’est, comme on dit, la moindre des choses. Si vous mettiez toute la classe en
ordre excepte mon bureau, vous ne seriez guere polis... et je vous le dirais |

Mais quelquefois, aupres de l’encrier ou de la boite a craie, je trouve, selon la saison,
un petit bouquet de violettes, un brin de gui, une branche d’aubépine, une belle rose...

Ah! cela, ce n’est pas la moindre des choses ! Cela, c’est plus que de la politesse.
Loin de moi, vous avez pensé a moi ; vous avez choisi et cueilli une fleur non pas parce
que c’est une chose qu’on doit faire mais pour me causer une jolie surprise.

C’est un plaisir que vous m’avez fait... et un grand plaisir !
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Les jours d’hiver, vous savez que les éleves qui demeurent loin dans la campagne
quittent [’école avant la fin de la classe, au moment de la derniere récréation.

Les voila tous au portail, empétrés dans leurs manteaux et leurs sacs, les mains
embarrassées de gants et des commissions qu’ils rapportent aux mamans. L’un d’eux
ouvrira le portail — un peu péniblement — et laissera passer les camarades avant de le
refermer. Ce sera de la politesse.

Mais Marguerite qui jouait a [’autre bout de la cour arrive au galop, ouvre le
portail, sourit aux camarades qui s’en vont et referme derriere le dernier passé.

Cela, c’est plus que de la politesse. Marguerite était loin du portail ; rien ne
I’obligeait a s’occuper des partants ; elle pouvait ne pas les voir ou, les voyant, les
plaindre sans en penser plus long. Elle les a vus, elle a aussitét compris qu’elle avait,
elle, les mains libres et qu’elle ouvrirait le portail plus facilement que tout autre. Elle a
quitté son jeu, elle a peut-étre perdu son tour pour aider ses camarades qui n’attendaient
rien d’elle.

I —

Quelquefois, a midi, en sortant de I’école, Suzette passe chez la boulangere et
rapporte chez elle le pain du déjeuner. C’est un trés gros pain et Suzette est toute petite.

Mais vous connaissez Simone qui est dans la grande classe ? Avez-vous remarqué
que Simone, quand elle voit Suzette ainsi chargée, lui prend son pain des bras et
I"accompagne jusque chez elle ?

Est-ce la seulement de la politesse ? Vous sentez bien que ¢’est quelque chose de plus.

J’ai vu lautre jour Jean s’amuser avec son petit frere. lls faisaient une course a
pied sur le chemin devant leur maison.

Naturellement, Jean qui a sept ans court bien plus vite que son frére qui en a quatre !
Le petit bout de monde avait beau faire, il était facile de voir que Jean arriverait au but
avant lui. Mais voila que tout a coup Jean s’arréte, essoufflé, s ’évente, s essuie le front
comme un coureur a bout de forces et, pendant ce temps-1a, le bébé continue a tricoter
de ses petites jambes ; il rattrape Jean... Celui-ci repart mais péniblement, comme
quelqu’un qui n’en peut plus et finit par s’arréter tandis que le petit touche le but en
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criant : « J'ai gagné ! j'ai gagné \... » Vous pensez s’il était fier et si Jean lui avait fait
plaisir en lui permettant d’arriver premier

Direz-vous que Jean a été seulement poli ?... Cela aussi, c’est bien autre chose que
la politesse...

Nous dirons de Jean comme de Marguerite, comme de Simone, comme de celui qui
me donne une fleur : ces enfants-la sont gentils ; ils ont bon cceur.

Vous étes tous gentils, de temps en temps. Vous savez tous préter un crayon ou une

plume, offrir vos bonbons, aider un camarade ; vous aimez tous a faire plaisir.

Pourtant, vous « laissez tomber » bien souvent des occasions de dépasser la
politesse. Vous n’écoutez pas toujours votre bon cceur. Pourquoi ?

I y a bien des raisons pour cela et nous en reparlerons, mais auparavant, je vais
essayer de vous faire bien comprendre ceci :

La politesse rend la vie supportable mais la bonté du cceur rend la vie heureuse.
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XI11- LA GRAPPE DE RAISIN

Elle était trés belle, cette grappe de raisin : longue,
lourde !... et dorée... comme si le soleil était dedans !

Maman la donna a Josette pour lui faire plaisir. Josette
fut bien contente : « Je la mangerai pour mon goQter », se
dit-elle.

A Theure du goter, le grand frére Henri rentrait
justement de I’école, son sac plein de gros livres sur le dos.
Josette courut & lui : « Regarde, Henri, cette belle grappe.
Elle est a moi, je te la donne. »

Henri fut bien content. 1l embrassa Josette et sortit pour godter au grand air. A ce
moment, il pensa a son pére qui travaillait dans un champ voisin : « Il fait bien chaud ;
papa n’est pas encore pres de rentrer. Cette belle grappe le rafraichirait agréablement. »
Et il la lui porta.

Papa fut bien content. Il était prét & savourer la grappe de raisin quand il se dit que
ce beau fruit ferait grand plaisir a sa femme qui, sans doute, était en train, a ce moment-
méme, de lui préparer son diner. Il mit soigneusement le raisin a I’ombre de la haie et,
le soir, le rapporta a la maison.

Ainsi, la grappe de raisin, aprés avoir fait le tour de la famille, se retrouva dans les
mains qui ’avaient donnée.

Pourquoi chacune des quatre personnes, au moment de manger la belle grappe, a-t-
elle préféré 1’ offrir ?

Et qui, a la fin, I’a mangée, a votre avis ?

Moi, je crois qu’on 1’a partagée au dessert et qu’ainsi chacun a pu savourer sa part
sans regret puisque les autres avaient le méme plaisir.
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Voila une famille ou 1’on s’aimait bien !...

Et vous ? Aimez-vous bien votre papa ?... votre maman ?... votre sceur ?... votre
frére ?... Seriez-vous capables, ayant en main un fruit appétissant et bien a vous, de le
garder pour I’un d’eux et de vous en priver ?

Oui, vous en seriez capables, si vous y pensiez. Cela vous est peut-étre arrivé déja,
de faire un cadeau pareil. Mais plus souvent peut-étre, il est arrivé que, devant la
friandise, vous ne pensiez qu’a la friandise... Ce n’est pas facile de penser en méme
temps a son plaisir et au plaisir des autres... Il faut pour cela une bonne téte !...

Iy aun lien trés étroit entre I’intelligence et la bonté. Beaucoup passent pour avoir
un mauvais cceur qui, tout simplement, n’ont pas d’imagination et ne savent rien voir
dans leur esprit.

Aussi, ce que je vais vous recommander, ce n’est pas d’aimer vos proches parents
(vous les aimez déja, je le vois a bien des signes), c’est de savoir que vous les aimez.

Votre maman, par exemple ! Vous ne pouvez pas vous passer d’elle ; dés qu’elle
s’absente, vous I’appelez ou la cherchez. Dés qu’il vous arrive un malheur, vous
I’appelez a votre secours : « Maman, j’ai faim... Maman, j’ai froid... Maman, j’ai mal
a la téte... ». Et Maman répond. Maman donne a manger. Maman fait de la tisane.
Maman recoud le bouton. Maman fait réciter la legon. Maman donne une tape, si c’est
une tape qu’il faut... elle n’attend méme pas qu’on la lui demande !...

Et je ne parle que des besoins de tous les jours ; je ne parle pas des maladies et des
accidents.

Sans la maman, ¢’est bien simple, vous ne vivriez pas... pas plus qu’un chaton sans
sa mere chatte ou un poussin sans sa mere poule.

Les petits animaux, tout comme vous, sont toujours a réclamer 1’aide de leur maman.
Seulement, quand ils n’auront plus besoin qu’on les nourrisse et qu’on les protege, ils
oublieront leur nourrice et ne la reconnaitront méme plus parmi les autres animaux de
la maison. Ils aiment leur mére maintenant, par besoin, avec leur corps, et sans le savoir.

Vous qui n’étes pas des animaux, vous devez aimer la votre avec votre esprit et votre
ceeur, vous devez savoir et sentir que vous I’aimez.
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Et vous devez savoir aussi autre chose : c’est que, si vous avez besoin de votre
maman, votre maman aussi a besoin de vous.

Pendant longtemps, les enfants n’ont pas su cela. On ne le leur disait pas. Ils
croyaient que la maman pouvait tout pour eux et qu’eux ne pouvaient rien pour elle.

Depuis quelques années, on a eu I’idée de célébrer la Féte des Méres et, ce jour-13, les
enfants sont invités a offrir aux mamans des compliments, des chants, des spectacles, des
cadeaux. Longtemps avant le grand jour, ils font leurs économies, leurs préparatifs...
Vous avez déja fété vos meéres, vous les féterez encore cette année. Vous serez bien
obligés, ce jour-la, de savoir que vous les aimez et que vous pouvez leur faire plaisir.

Mais... vous devinez ce que je vais dire... Ce n’est pas un jour par an que la maman
doit étre a ’honneur, c’est tous les jours ! Et ce n’est pas seulement les compliments et
les cadeaux qui lui font plaisir. 1l y a mille petites marques d’affection qui la rendent
heureuse, mille petits services qui diminuent sa fatigue. Et savez-vous le plus grand
plaisir que vous pouvez lui faire ? Eh ! bien, ¢’est d’obéir !

D’obéir tout de suite, sans grimace et sans discussion. D’abord, discuter avec la
maman, ce n’est pas respectueux : vVos idées doivent passer apres les siennes. Et puis,
’obliger a répéter un ordre ou une défense, c’est la fatiguer. Quand elle vous dit : « Va
te coucher, il est I’heure » ou bien : « Va vite me faire cette commission », il faut dire :
« Oui maman » avec un gentil petit sourire, méme si vous croyez n’avoir pas encore
sommeil, méme si vous croyez n’avoir pas encore sommeil, méme si cela vous contrarie
de quitter le jeu.

Nous reparlerons de cela car I’obéissance, voyez-vous... Mais nous en reparlerons !

i —

Tout ce que j’ai dit de la maman parce que ¢’est la maman qui s’occupe le plus de
vous, j’aurais pu le dire aussi du papa.

De lui aussi, vous avez besoin pour vivre et lui aussi a besoin de vous pour étre
heureux. A lui aussi, il faut obéir de bon cceur et sans discussion. Lui aussi, il faut savoir
qu’on I’aime.

Et je vais vous dire quelque chose qui leur fait bien plaisir & tous les deux : les
compliments que je leur fais de vous, quand vous en méritez !
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Il y a encore les fréres et les sceurs, peut-étre des grands-parents, un oncle ou une
tante qui vivent avec vous, dans la méme maison. Tout ce monde-la constitue la famille
et ¢’est la vie de toute la famille qui est insupportable si personne ne se géne, supportable
si chacun est poli, heureuse si chacun sait bien qu’il aime les autres.

Dans la famille ou la grappe de raisin circula si gentiment, on était heureux, sans
aucun doute. Bien certainement, on se disait bonjour le matin et bonne nuit le soir en
s’embrassant tendrement. Comme dans toutes les maisons, on travaillait les uns pour
les autres, mais personne ne se plaignait de sa peine, chacun faisait gaiment sa part — et
un peu plus s’il le pouvait — pour soulager les autres.

Je vois trés bien le gargon se lever de table pour aller chercher le pot & eau ou la
bouteille de vin ; la fillette bter le couvert aprés le repas pour que sa maman reste assise
cing minutes de plus, les deux enfants aller le soir au-devant de leur péere pour que le
chemin du retour lui paraisse moins long. Je vois le frére et la sceur s’entraider en toute
occasion, avoir 1'un pour l’autre toutes les gentillesses qui s’échangent entre les
meilleurs camarades.

Bien certainement, dans cette maison, la joie était dans 1’air ; on y respirait la bonne
humeur et le plaisir de vivre.

Essayez vous-mémes, par 1’imagination, de vous représenter cette famille charmante
et faites-en un modele pour vous. N’attendez pas que quelqu’un vous donne 1’exemple.
Soyez tout de suite un enfant aimable. Je veux dire un enfant aimant.

Vous savez déja étre polis et respectueux. Apprenez a étre prévenants.

Quand votre grand-mere a laissé tomber son journal ou ses lunettes et que vous
ramassez I’objet avant qu’elle ait eu le temps de se baisser ; quand votre grand-pere veut
allumer sa pipe et que vous lui présentez le briquet avant qu’il le demande ; quand 1’un
ou l’autre dit : « Je vais m’installer au soleil » et que vous y portez un siége avant qu’il
ait eu le temps de le faire, vous étes prévenants et vous causez une grande joie a vos
grands-parents, surtout si vous accompagnez votre geste d’un beau sourire ou d’un
baiser affectueux.
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Et puis, n’oubliez pas de souhaiter les fétes, les anniversaires, la bonne année au jour
de I’an, non seulement aux parents de la maison mais aux parents qui habitent au loin.

Vous savez — ou vous saurez bient6t — écrire. Une bonne petite lettre pour donner
des nouvelles de toute la maisonnée, si vous saviez comme cela fait plaisir !

Demain, vous me raconterez les petits services que vous aurez rendus a quelqu’un
de votre famille.

Les parents donnent tous les jours la vie a leurs enfants mais les enfants peuvent, tous
les jours, donner le bonheur & leurs parents.

Un enfant affectueux peut, a lui seul, mettre une atmosphére de joie dans toute une
maison.
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XIV-HISTOIRE DE LA BOITE ET DU CROQUEMITAINE

QUI ETAIT DEDANS (Lina ROTH)

Cot cot cot cot !... Fr fr fr fr !... Cot cot cot cot !...

C’est la poule Belle-Galine qui arrive, moitié courant,
moitié volant. Dans tous ses états !

« Sivous saviez, dit-elle, ce que j ai vu dans le jardin, sur
le petit fauteuil de Paulette !...

- Qu’as-tu vu ? demandent les trois autres bétes.

- J'ai vu une boite. Et dans cette boite un affreux
Croquemitaine.

- Ah!'lala! Un Croquemitaine dans une bofite !...

- Je l’ai vu comme je vous vois, mais tout en plumes jaunes. Il m’a regardée avec
des petits yeux tout ronds et tres méchants. Et j’'ai eu bien peur car il a essayé de me
donner un coup de son terrible bec.

- Il faut, dit Biqueblanche, la chévre, que j aille voir ce Croquemitaine. »
Et la voila partie. Et la voila revenue.
« Qu’as-tu vu ? » demandent les trois autres bétes.

- J'ai vu la boite et le Croquemitaine qui est dedans. Je [’ai vu comme je vous VOIS,
mais tout en poils blancs. Il m’a regardée aussi avec des yeux fendus, obliques et tout
pleins de malice. Etj’ai eu trés peur car il m’a menacée de ses cornes.

- Il faut, dit la petite chatte, que j aille voir ce Croquemitaine. »
Et la voila partie. Et la voila revenue.
« Qu’as-tu vu ? » demandent les trois autres bétes.

- J'ai vu la boite et le Croquemitaine qui est dedans. Je I’ai vu comme je vous vois,
mais couvert de poils noirs et hérissés. J'ai vu sa gueule rouge remplie de dents
pointues, ses griffes en avant. Il m’a regardée avec des yeux pleins de feu. Et j’ai eu
trés peur car il a voulu me dévorer.
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- Il faut, dit le chien Frisé, que j aille voir ce Croquemitaine. »
Et le voila parti. Et le voila revenu.
« Qu’as-tu vu ? » demandent les trois autres bétes.

- J'ai vu la boite et le Croquemitaine qui est dedans. Mais vous [’aviez toutes trois
bien mal regardeé. Car il n’a ni bec, ni griffes. 1l est tout gentiment frisée comme moi et
ses oreilles retombent de chaque c6té de sa téte. Il a de bons gros yeux et un nez camus.
En m’apercevant, il a remué la queue. Et comme j’ai voulu le caresser avec ma langue,
il m’a aussitot caressé avec la sienne. Et je n’ai pas eu peur car j’ai compris qu’il n’était
pas méchant.

- Il faut, dirent les quatre bétes, que nous allions ensemble voir ce Croquemitaine. »
Mais juste au méme moment, on entend la voix de Paulette qui appelle :

«Riri 'Riri !'»

Puis elle ajoute :

« Va chercher dans le jardin, sur mon petit fauteuil, le joli coffret & ouvrage que
Papa vient de m’apporter. Mais... touche-le avec précaution ! C’est trés fragile, il y a
un miroir sur le couvercle. »

Maintenant, racontez-moi 1’histoire a votre tour.

Eh oui, c’est trés bien compris. On ne voyait pas le dedans de la boite, on voyait le
miroir qui était dessus et, par le miroir, on se voyait soi-méme.

La béte aux yeux méchants que Belle-Galine a vue, ¢’était Belle-Galine elle-méme,
mais elle ne s’est pas reconnue. Elle s’est dit : « Qu’est-ce que c’est que cette terrible
béte ? C’est stirement un Croquemitaine ! ».

Une poule, ce n’est pas aimable. Une poule n’aime que ses poussins ; elle a mauvais
ceeur pour tout le reste du monde.
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Une chévre, ce n’est guére commode non plus. Si vous en avez rencontré quelqu’une
dans un sentier de campagne, vous n’étiez pas rassurés en passant prés d’elle : elle a si
vite fait de mettre ses cornes en avant | Méme celle de votre maison, qui vous connait,
vous menace parfois et vous regarde d’un air diabolique. Biqueblanche, en allant au
jardin, se disait sans doute : « Un Croquemitaine !... Je ne vais pas me laisser ennuyer
par un Crogquemitaine ! » Et ses cornes étaient toutes pretes !

Quant a la petite chatte... on sait ce que c’est qu’une chatte en colére !...

Une petite chatte qui fait ronron sur vos genoux, quoi de plus mignon ? C’est doux,
c’est calin, c’est tout & fait ami avec vous... Mais, ce n’est pas ami tous les jours... ni
avec tout le monde... Pas avec un Croquemitaine, bien sir ! « Tiens, Croquemitaine,
regarde mes griffes, regarde mes dents !... »

Mais le chien Frisé, quelle bonne béte I... « OU est ce Croquemitaine ? Allons vite
faire connaissance avec Croquemitaine !... Bonjour, Croquemitaine ! »

Aussi, il n’a pas eu peur, lui (c’était sa récompense). S’il avait hérissé ses poils et
montré ses crocs, il aurait vu un Croquemitaine affreux, prét a le déchirer.

Les trois autres bétes ont vu dans le miroir leur propre méchanceté. Frisé, lui, a vu
sa bonne humeur, sa bienveillance.

Je dis qu’il est bienveillant parce que, a 1’avance, sans la connaitre, il était bien
disposé pour la béte qu’il allait voir. Il lui voulait du bien.

Iy a des gens malveillants et des gens bienveillants.
Parlons de vous, par exemple.

Vous savez maintenant que vous aimez vos parents, vos maitres, vos camarades.
Avec un petit effort de plus, vous saurez que vous aimez aussi vos voisins, les gens qui
viennent de temps en temps voir vos parents. Vous les aimez... pas comme votre
maman, bien sdr ! mais assez pour leur montrer un gentil visage, leur parler avec gaité
et douceur, leur rendre un petit service a I’occasion.

Et les gens inconnus que vous rencontrez dans la rue, en voyage, les aimez-vous ?

Mais pourquoi pas ? Vous ne leur voulez pas de mal, n’est-ce pas ? Vous voulez
bien qu’ils soient heureux ? Si vous pouvez faire quelque chose pour cela, ce sera tres
volontiers ?
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Eh bien, ce petit commencement d’amitié, montrez-le.

Soyez prévenants envers le passant que vous ne connaissez pas et dont le vent
emporte le chapeau...

Descendez du trottoir pour laisser beaucoup de place a la maman qui proméne son
bébé.

Dans ’autobus plein, donnez votre place a une grande personne.

Quand vous vous trouvez avec des gens, ou que ce soit, quels qu’ils soient, pensez

a eux plutdt qu’a vous ; tenez toute préte pour eux votre gentillesse. Soyez de bonne
humeur.

Soyez bienveillants.

Et vous ne rencontrerez pas souvent de Croguemitaine !
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XV—-LAFETE AU VILLAGE

C’est la féte au village. Jean a de l’argent dans sa
poche. Son papa lui en a donné, sa maman aussi, et aussi
son oncle Jacques.

N
N
>
N
N\

Il sait bien ce qu’il va en faire ! 1l sait bien ce qu’il y a
de plus amusant dans toute la féte : ce sont les chevaux de
bois /... 4 la fin de ’aprés-midi, au moment ou il y a le plus
de monde et le plus de musique, il montera sur les chevaux
de bois et il fera... un tour, dites-vous ? Ah'! la la! bien
plus que ¢a !... Au moins trois tours, peut-étre quatre, s’il
lui reste assez d’argent. Faire un tour, c’est un tout petit
plaisir. Lui, Jean, quand il aura fait un tour, il restera sur son cheval — ou bien il
changera, il ira dans une auto — ou dans I’avion... Enfin, il ne descendra pas du manége,
il restera la comme chez lui : un tour, deux tours, trois, tours, quatre tours... Puisque
Tonton Jacques lui a donné vingt francs. Maman vingt francs aussi. Et Papa cinquante.
Quand on est riche a ce point, on peut se payer du plaisir !

Et il se proméne dans la féte en attendant la belle heure... Tout seul ? Eh ! oui, tout
seul. La maison est 13, en face ; de temps en temps, il voit sa maman a la fenétre ou sur
le seuil. Il n’est pas perdu. D ailleurs, il a la permission.

Dong, il se promene. Et il admire.
1l achéte des bonbons. Un tout petit sac seulement... pensons au manége !

Voici la loterie et sa grande roue qui grince. Le patron crie : « 4 tous les coups [’on
gagne ! » et la baraque est pleine d’objets magnifiques qui sont la expres pour étre
gagnés. Il y a des saladiers en cristal, des statuettes, des bouteilles de liqueur et
d’énormes bdtons de sucre de Rouen enveloppés de papier rouge ou bleu... Jean achete
un billet. La roue tourne... Il y a un numéro gagnant (le marchand I’avait bien dit ")
mais ce n'’est pas celui de Jean. Voyons la prochaine fois... Encore perdu ... |l aura
peut-étre plus de chance avec un troisieme billet. Ce serait si amusant de gagner !!!
Ah !'mais... ah ! mais... comptons d’abord la bourse... Il reste trente francs ! C’est le
prix de trois tours. Il faut choisir entre la loterie et le manége.

Pas d’hésitation possible ! Voila huit jours que, toutes les nuits, il réve des chevaux
de bois. S’il prenait encore un billet, il n’aurait plus droit qu’a deux tours ; ce n’est pas
assez. Il faut bien trois tours de suite pour étre grandement heureux.
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Laissons la loterie et courons au manége. Voila le plus beau moment de la journée !
Jean a ses trente francs dans la main. Le manége tourne. Il ralentit. 1l va s’arréter... et
Jean va monter — pour ses trois tours !

A ce moment, il apercoit ses deux camarades, Pierre et André, qui regardent aussi
le manége de tous leurs yeux.

« Moi je monte maintenant, leur dit-il, et vous ?
- On n’a pas d’argent, répond Pierre.
- Vous avez donc déja tout dépensé ?

- On n’avait rien a dépenser. Tu sais bien que mon papa est au chomage depuis deux
mois. Maman a dit que [’argent qu’on touche, il le faut tout entier pour acheter a
manger. Et puis des souliers. »

Jean regarde ses camarades et pense : « Elle a bien raison, la maman de Pierre :
les chevaux de bois, ce n’est pas le principal... Mais c’est si amusant... Surtout quand
on peut faire trois tours. Pierre et André n’en ont pas fait du tout... pas un seul ! Moi,
Jje vais en faire trois, j’ai de la chance... »

Et tout & coup, il se décide :

« Ecoutez donc, moi, j’ai trois tours a faire ; montez avec moi, ¢a fera juste le
compte. Vite, vite ! ils vont repartir ! »

Le soir a diner, Papa interroge :

« Eh bien, tu t’en es payé des chevaux de bois ! Combien de tours ?

- Jen ai fait un.

- Comment ! Tu voulais rester longtemps sur le manége. »

Jean raconte tout.

« Mais, lui dit sa maman, ¢a t’a fait de la peine de descendre si vite ?

- Oh ! oui, Maman ; d’abord j’avais presque envie de pleurer. Mais si j’avais vu
Pierre et André debout sur la place a me regarder tourner, ca m’aurait fait encore bien
plus de peine ! Et apres, quand j’ai vu comme ils étaient contents, j étais plus content
qu’eux. »

- —
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Racontez I’histoire.

Jean a-t-il bien fait ? Comment appelez-vous cette action-1a ? C’est bien plus qu’une
politesse, c’est méme plus qu’une gentillesse, ¢’est un sacrifice.

Jean a sacrifié son plaisir au plaisir de ses amis.

Demain, je vous raconterai une autre histoire de sacrifice.
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XV I-DEPART EN VOYAGE

C’est enfin Dimanche ! Depuis Lundi, on se prépare
pour la grande promenade. Papa, Maman, Jeanne, Jean et
Pierrot vont aller par le car jusqu’a Neuville, chez la tante
Berthe. Le voyage dure deux heures. Et autant pour
revenir, naturellement. C’est une sortie qu’on fait une fois
par an, au mois de Juin. On part a six heures du matin, on
revient a huit heures du soir (a vingt heures, comme on doit
dire). La route est intéressante : on traverse trois villes et
dix villages ; on longe une riviere, on passe prés d’un lac
et on voit des montagnes a I’horizon. C’est trés beau.

Et puis, chez la tante Berthe, il y a les cousins et la cousine qui sont si gais et qui
ont toujours de si bonnes idées pour jouer ! On s’ amuse toute la journée, on ne s’arréte
de jouer que pour les repas. Et ce sont de bons repas, vous pouvez me croire ! La tante
Berthe est une bonne cuisiniére et tout ce qu’il y a de meilleur chez elle, elle le garde
pour ce jour-1a. Elle sert de la viande rétie qui est aussi bonne qu’un gdteau. Et ses
gateaux, alors !... On ne peut pas dire comme ils sont bons !

Et voila que ce dimanche est arrivé ! Et qu’il fait justement beau temps

Mais que se passe-t-il ? 1l est bientdt six heures, tout le monde est prét, excepté
Maman. Et Maman marche lentement, en s appuyant aux meubles, et, parfois, elle fait
la grimace. Et Papa qui est toujours si joyeux quand on va voir la tante Berthe, ne rit
pas du tout.

Les enfants finissent par remarquer tout cela.
« Maman, tu n’es pas malade ?

- Mais si, mon Pierrot, j'ai ce lumbago qui me prend de temps en temps, tu sais bien.
J’en ai pour deux ou trois jours.

- Mais Maman, tu ne reste pas au lit, tu peux venir avec nous a Neuville ?

- Oh non, mon petit Jean, le voyage en car me ferait trop de mal. Il faut que je reste
tranquille.

- Mais Maman, ce ne sera pas gai d’étre la-bas sans toi. Nous pouvons bien rester
tous et nous irons a Neuville quand tu seras guérie.
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- Non, Jeanne. Il est trop tard maintenant pour prévenir ta tante; elle nous
attendrait a tous les cars jusqu ’aprés midi ; 1a journée serait manquée pour tous. Je ne
suis pas assez malade pour déranger tant de monde ! Je ne cours aucun danger. Allez
a Neuville tranquillement et amusez-vous de votre mieux.

- Maman, tu t’ennuieras.

- Je ne dis pas non, mais je peux supporter un jour d’ennui. Vous me raconterez
votre voyage ce soir et cela me consolera.

- Ecoute, Maman (c’est Jeanne qui parle). Si tu veux, je vais tout arranger. Je vais
rester ici avec toi, tu te coucheras, je te ferai un bon petit déjeuner avec une omelette et
des fraises du jardin et ce soir, je ferai la soupe. Je te lirai des histoires, je te jouerai
du pipeau, je te chanterai des chansons, ou bien je te ferai entendre une comédie a la
Radio. Quand tu voudras dormir, j’éteindrai le poste et je lirai mes histoires tout bas.

- Non, ma pauvre Jeanne. Tu es si heureuse d’étrenner ta robe neuve ; tu te réjouis
de faire entendre ton pipeau a tes cousins ; tu espéres que ta tante t 'emmeénera a la féte
de ’école... Je ne peux pas te priver de tous ces plaisirs, sans parler de celui du voyage.

- Maman, ils ne seraient plus des plaisirs. Je penserais toujours que tu es toute seule
ici et je ne m’amuserais de rien. Papa et mes fréres non plus. Nous serions tristes tous
les quatre et tante Berthe serait bien ennuyée. Si je reste avec toi, Papa et mes fréres
sauront que tu es soignée, ils seront gais, tout le monde sera gai, presque autant que si
nous étions avec eux. Et nous deux, ici, nous ne serons pas tristes non plus, dis
Maman ? »

Jeanne est une grande fille, elle a presque neuf ans ; il est bien vrai qu’elle peut
tenir bonne compagnie & sa maman. Papa, qui était tout rembruni, sourit a cette idée.
Il partira plus tranquille.

« Notre Jeanne a raison, dit-il & sa femme. Garde-la puisqu elle est si gentille. »
Et voila six heures qui sonnent. Et le car qui arrive.
« Au revoir, Maman.

- Au revoir, Papa. Embrassez la tante et le tonton pour nous. »

Racontez I’histoire.
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Qui est-ce, ici, qui a sacrifié quelque chose ? Qu’est-ce que Jeanne a sacrifié ?
Beaucoup de plaisirs, oui. En a-t-elle eu du chagrin ?... Oui ?... non ?... Les avis sont
partages.

Moi, je crois qu’elle a eu du chagrin : si elle n’en avait pas eu, on ne parlerait pas
de sacrifice. Mais, en méme temps que le chagrin, elle a éprouvé une joie immense que
tout le monde ne comprend peut-étre pas mais qui vaut toutes les fétes et tous les
voyages !

Pensez un peu.

Cette journée devait étre pour sa maman une journée de souffrance et d’ennui ; pour
son papa, une journée d’inquiétude, pour les enfants une journée de géne et de malaise.
Le lumbago de la maman, c¢’était une vraie catastrophe.

Jeanne a changé tout cela. Maman sera soulagée et distraite. Papa sera rassuré. Les
fréres et les cousins pourront s’amuser sans arriére-pensée. La catastrophe n’est plus
qu’un désagrément ordinaire.

C’est comme si une fée avait passé par la.
Et c’est Jeanne qui a eu ce pouvoir, un pouvoir de fée !...

Je vous assure, moi qui connais la vie, que cette journée restera au fond de son coeur
un de ses plus heureux souvenirs.

S —

Et Jean, le Jean d’hier, le Jean des Chevaux de Bois, lui aussi a eu un pouvoir
magique : ses petits camarades étaient tristes, il les a rendus gais !... On est fier d’avoir
une puissance pareille !...

Tout le monde peut-il I’avoir ?... Oui ?... non ?... Les avis sont partagés.

Demain, je vous raconterai une autre histoire pour vous aider a trancher la question.
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XVII-LES TROIS COLPORTEURS

Cette histoire-1a n’est pas une histoire d’enfants. Elle
vous montrera des hommes, et des hommes d’un temps
ou la vie ne ressemblait pas a celle que vous connaissez.

Aujourd’hui, il existe des lois qui permettent a
I’ouvrier malade ou sans travail de ne pas mourir de faim
et d’élever ses enfants. En ce temps-la, ces lois
n’existaient pas encore, chacun se débrouillait comme il
pouvait. Souvent une maladie ruinait toute une famille et
faisait d’un bon travailleur un mendiant... ou un voleur !

Vous aurez besoin de bien écouter pour vous
intéresser a mon histoire, mais elle vous fera comprendre bien des choses.

S —

Frank, Fritz et Karl étaient trois colporteurs alsaciens. Pendant les mois de
printemps et d’été, ils travaillaient dans les champs puis, les grands travaux finis, quand
les fermiers n’avaient plus besoin d’ouvriers agricoles, ils gagnaient leur vie par le
commerce.

IIs allaient de bourg en ville et surtout de ferme en ferme, offrir leurs marchandises
qui étaient le plus souvent de la mercerie, des étoffes, de la petite quincaillerie et
quelques livres.

En ce temps-la, il n’y avait pas de chemins de fer, pas d’automobiles, pas de
bicyclettes et les routes n’étaient pas goudronnées ; la plupart étaient aussi mauvaises
que nos plus mauvais sentiers de campagne. Les colporteurs portaient leur ballot sur
le dos, a I’aide d’une courroie passant sur l’épaule, au col.

C’était un métier trés dur et qui n’enrichissait guere son homme. Pourtant, Frank
passait pour avoir de bonnes économies. Il vendait beaucoup car il était gai, aimable et
plaisait aux gens. Puis il était grand et fort. Avec ses longues jambes, il faisait beaucoup
de chemin dans la méme journée et sur son large dos, il pouvait porter non un petit ballot
comme Karl qui était chétif, mais une forte balle de marchandises bien tassées.
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Un soir d’automne, Frank, Fritz et Karl cheminaient ensemble vers I’auberge du
pere Michel. La, ils devaient souper, dormir (dans le foin, selon ['usage, car les
chambres d’auberge étaient toujours réservées aux voyageurs riches) et le lendemain,

au petit matin, se séparer, partir dans trois directions différentes pour commencer
chacun la tournée de ses clients.

1ls étaient encore a une lieue de I’auberge (on dirait aujourd’hui quatre kilométres)
lorsque Fritz buta contre une racine et tomba si malheureusement qu’il se cassa la jambe !

Ce fut une grosse affaire pour Frank et Karl que de transporter leur camarade
jusque chez le pere Michel... Il fallut laisser les trois ballots au pied d’un arbre et porter
le blessé, avec beaucoup de peines et de précautions a travers les trous et les pierres de
la route. Frank et Karl étaient en sueur quand ils arrivérent. Et le jour finissait.

1l leur fallut pourtant repartir aussitot apres avoir confié Fritz a I’ aubergiste ; 1es ballots
ne pouvaient rester dehors toute la nuit : la pluie, les bétes et les voleurs étaient a craindre.
Donc ils repartirent bien vite et retrouverent leurs marchandises ; personne n’y avait
touche. 1l n’y avait qu’a se les remettre au col et a les porter pendant la derniere lieue.

Chacun des deux chargea sa balle, assura la courroie et se mit en devoir de partir.
Restait la balle de Fritz :

« Il faut ’emporter aussi, dit Karl.

- Et comment cela ? répondit Frank. Ca ne peut pas se porter & deux comme un panier.
- Nous pourrions la porter chacun a notre tour.

- J'ai assez de la mienne, je ne peux me charger de rien d’autre. On va la laisser ici,
il I’enverra chercher demain.

- Et si elle disparait pendant la nuit ? Nous n’avons pas voulu laisser les nétres, il
y a les mémes risques pour la sienne.

- Que veux-tu que nous y fassions ? S’il la perd, ce sera un malheur, bien siir, mais
ce ne sera pas de notre faute.

- 1l ne faut pas qu’il la perde, Frank ! |l a assez de malchance comme ¢a ! Pense
qu’il va manquer presque toute la saison de vente ; s’il lui fallait encore racheter de la
marchandise, il serait ruiné !

- Mais comment faire, encore une fois ?
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- Je vais essayer de porter sa balle avec la mienne. Si je ne peux pas le faire jusqu’au
bout, j'y renoncerai mais au moins je l’aurai rapprochée un peu et j aurai moins de
chemin a faire quand je reviendrai la chercher ».

Frank ne dit rien. Karl mit le ballot de Fritz sur son autre épaule et soutenant de la
main tantot ['un, tantot [ autre, il suivit Frank.

Tout en marchant, il pensait a Frizz. Il n’y aurait peut-étre pas besoin de faire venir le
chirurgien de la ville (il faut vous dire qu’en ce temps-1a les médecins étaient rares et pas
trés savants ; on avait souvent recours a des gens du pays particulierement intelligents et
adroits qui soignaient les malades comme ils pouvaient). Le pére Michel reboutait bien
les cassures simples et peut-&tre ne se ferait-il pas payer trop cher. Il faudrait tout de
méme le dédommager non seulement de ses soins mais du coucher et de la nourriture
pendant... qui sait combien de semaines ? Ca coiite cher, la vie a ’auberge. Le pére
Michel était bon homme mais il ne pouvait héberger un étranger pour rien !

« Dis donc, Frank, qui va payer tout ¢ca ? »

Sans doute Frank avait pensé les mémes choses de son c6té car il comprit tout de
suite la question de Karl. Il répondit avec un peu de mauvaise humeur :

« Qui va payer ?... mais lui, bien sir ! Qui veux-tu que ce soit ?

- Frank, tu sais bien qu’il n’a pas d’économies ; il n’est pas pres de commercer ; Sa
maladie va lui coiiter cher. Je me demande ce qu’il va devenir \...

- Que veux-tu que j'y fasse ?

- Nous pourrions peut-étre... je n’ai pas beaucoup d’argent mais, a nous deux, si tu
voulais, nous pourrions peut-étre payer le pere Michel ?...

- Le pére Michel attendra bien pour étre payé que Fritz soit gueéri. Il est plus riche
que nous, va, le pére Michel !...

- Mais Frank, quand Fritz sera guéri, il ne sera pas encore prét a payer une dette
pareille ... Quand il reprendra sa tournée, il ne pourra pas marcher longtemps tous les
jours, il gagnera petit, a peine de quoi vivre au jour le jour. Tu sais bien qu’il voulait
se marier au printemps prochain. Voila un an qu’il attend de pouvoir louer une petite
maison et acheter un peu de ménage. Comment le pourrait-il avec des dettes au lieu de
gain ?... Il ne se mariera donc pas ? Ou bien sa femme et ses enfants seront tout de suite
plongés dans la misére et ne s’en remettront jamais ?... Je ne parlais pas de lui préter
le salaire du pere Michel...
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- Quoi ? Le lui donner, alors ? Comme tu y vas ! J'ai quelques pistoles devant moi,
c’est vrai, mais si je les donne, je ne les aurai plus \... Que veux-tu ? C’est bien triste
pour Fritz mais c’est lui qui a eu le malheur, il n’y a pas de raison pour que ce soit moi
qui en souffre !

- Oh ! Frank, quand méme nous souffririons un peu pour lui, ¢’est Fritz qui aura la
plus grosse part du malheur. Malgré notre aide, il aura de la peine a se remettre a l’aise
dans ses affaires. Et en ce moment, il est en train de bien souffrir de sa jambe et de bien
se tourmenter pour son avenir !...

- Enfin, fais ce que tu veux, mais moi, je trouve que nous avons fait le principal en
le transportant pendant une lieue. Et toi, tu es en train d’en faire trop en t’échinant a
porter son ballot. Ca nous retarde. Voila qu’il fait nuit noire et nous n’avons pas soupé.
A quelle heure nous coucherons-nous ? Nous devons partir demain avant le jour.

- Ecoute, Frank, tu marches plus vite que moi ; ne m attends pas, je finirai bien par arriver. »

Et Frank, ma foi, se mit a marcher de toute la longueur de ses jambes tandis que Karl,
qui s était forcé jusqu’alors pour ne pas le retarder, prenait le temps de se reposer un peu.

Il se reposa ainsi plusieurs fois : il aimait mieux arriver plus tard et n’avoir pas a
revenir. Cela vous paraitra peut-étre mal calculé mais il faut savoir qu’en ce temps-13,
les routes étaient fort dangereuses, il ne faisait pas bon y voyager seul, surtout la nuit :
on y rencontrait quelquefois des loups et trés souvent des voleurs !... Donc, Karl se
reposait de loin en loin et, le reste du temps, marchait de son mieux.

Enfin, il aper¢ut I’auberge ; ses grandes fatigues étaient finies.

Avant de manger et de se coucher, il alla voir Fritz. Fritz allait bien ; il était installé
dans un bon lit. Le pére Michel avait rebouté l’os cassé, entouré la jambe de lattes de
bois tenues par des bandes serrées ; il n’y avait plus qu’a laisser passer quarante ou
cinquante jours en nourrissant bien le malade. Le pere Michel s’en chargeait et Karl se
chargea de payer le pére Michel. On s’arrangea : de l’argent qu’il avait en poche, Karl
paya trois semaines d’avance ; le reste, il le paierait au printemps prochain, en
retournant chez lui. Enfin, il soupa et s’en alla au fenil retrouver Frank qui dormait
depuis longtemps.

Karl avait mal dans ses bras, dans ses épaules, dans ses jambes, dans ses reins... a
peine s’il pouvait sans crier se retourner sur sa botte de foin ! Mais il était heureux. Il
allait s’endormir tranquille. Et Fritz aussi dormirait tranquille ; ses affaires étaient
arrangeées ; son malheur restait un malheur, mais un malheur passager ; sa vie n’était
pas brisée, il gardait tout son espoir.
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Six mois plus tard, Karl et Fritz se retrouvaient chez le pere Michel. Fritz était
guéri ; il avait méme colporté un peu dans les proches environs ; il avait fait quelques
bonnes ventes dans ['auberge méme, a des voyageurs de passage. Karl n’avait méme
pas besoin de payer entierement le pere Michel. Celui-ci avait compté la dépense au
plus bas prix et Fritz pouvait en payer une partie sans renoncer a son mariage.

Fritz était si heureux qu’il riait et chantait a longueur de jour et, de temps en temps,
il disait a Karl :

« Sans toi, j étais un homme perdu ... »

Et Karl savait que c’était vrai.

e ——

Qui, dans cette histoire, a fait des sacrifices ? Qu’a-t-il sacrifié ? D’abord son repos.
Et puis son argent. Et quel en a été le résultat ?

Eh bien, d’un homme perdu, il a fait un homme sauvé. Lui aussi a eu ce pouvoir
magique, ce pouvoir de bonne fée que nous avons reconnu chez Jeanne et chez Jean,
dans nos histoires enfantines.

Nous nous sommes demandé : « Ce pouvoir, tout le monde 1’a-t-il ? » Jean I’a eu.
Jeanne I’a eu. Karl I’a eu. Frank ne I’a pas eu. Pourquoi ? Parce qu’il n’a pas voulu ?
C’est cela. Il était plus fort que Karl, il aurait pu aider & porter le ballot ; il ne I’a pas
voulu. Il était plus riche que Karl, il aurait pu aider Fritz de son argent, il ne 1’a pas
voulu. 1l avait besoin de ses forces pour lui ; il avait besoin de son argent pour lui ; il
a tout gardé pour lui.

Sera-t-il puni pour cela ? Non ! Personne ne peut lui reprocher d’avoir gardé pour
lui ce qui était a lui. Il n’a pas fait de mal. Seulement, il n’a pas fait de bien. Le bien
qu’il y avait a faire, ¢’est Karl qui I’a fait. Karl a donné ses forces et son argent.

Jean a donné son plaisir. Jeanne aussi. C’est pour cela que tous les trois ont été
bienfaisants. Ceux qui ne savent pas donner n’auront jamais ce pouvoir.

Donner, ce n’est pas préter, ni échanger, ¢’est donner sans retour et sans récompense,
c’est sacrifier. Tout le monde ne le peut pas. 11 faut pour cela une force qui n’est ni dans
les bras ni dans les jambes, une force qui est dans I’esprit. C’est la force de penser aux
autres tellement qu’on sent leur besoin comme un besoin a soi et qu’on sent leur bonheur
comme un bonheur & soi.
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Ceux qui ont cette force-1, on dit qu’ils sont généreux. Ceux qui ne I’ont pas, on
dit qu’ils sont égoistes.

Jean est généreux. Jeanne est généreuse. Karl était généreux. Frank, tout grand, fort
et joyeux gargon qu’il était, était égoiste.

Et dites-moi... lequel était réellement le plus riche ? Celui qui n’avait pas trop
d’argent pour lui ou celui qui pouvait en donner ?

Lequel était le plus fort ? Celui qui ménageait ses forces ou celui qui s’en trouvait
assez pour aider un ami ?

Je vous le dis et vous pouvez me croire. En se couchant, cette fameuse nuit, tout
brisé de fatigue et ayant vidé sa bourse, Karl se sentait riche et fort. Frank, tout reposé
et la bourse pleine, ne sentait rien de pareil.

Frank n’a pas été puni, mais il n’a pas connu le grand bonheur de Karl.

Ce n’est pas tout d’avoir de 1’argent, de la force, de I’intelligence ou n’importe quel
avantage. Si on n’en fait profiter personne, c’est comme si on n’avait rien. On reste une
pauvre nature, mesquine, rétrécie, sans rayonnement, sans puissance.

Le soleil, s’il gardait pour lui sa chaleur et sa lumiére, serait-il le soleil ?

C’est en donnant qu’on sent sa richesse.

T —

Des exemples de sacrifices, je pourrais vous en citer beaucoup. On peut sacrifier
bien des choses. Il y a des gens qui ont sacrifié leur vie — leur vie... pensez-y bien ! — et
qui sont mort heureux pour sauver d’autres vies ! Mais ces grands sacrifices-la ne sont
pas de votre age. Nous en reparlerons dans quelques années.

Pour les jours prochains, je vais vous demander autre chose. Cherchez autour de
vous des exemples d’actions généreuses accomplies par des enfants, vos camarades,
fréres ou sceurs.
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Il y aura, comme 1’autre jour, un bon point pour tout exemple bien choisi et cing
bons points pour tout exemple bien choisi et bien raconté.

Vous demandez si vous pouvez raconter des sacrifices faits par vous-mémes ? Eh
bien... non ! J’aime mieux que vous ne parliez pas de vous. Je ne vous dis pas pourquoi.
Vous comprendrez tout seuls.
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XVII1-DES EXEMPLES DE GENEROSITE ENFANTINE

Je suppose ici deux ou trois séances consacrées aux récits des enfants. Et j"ajoute quelques exemples

pour le cas ou la collection obtenue serait insuffisante.

Louisette a une grande poupée trés belle qu’on nomme
Marie-Rose. On la lui a donnée pour ses sept ans. Louisette
ne permet pas que sa petite sceur touche a cette belle
poupée : Claudine est si petite — deux ans !... La poupée est
si lourde !... Un malheur est si vite arrivé !...

Mais voila qu’un jour, Claudine tombe malade. On
craint une méningite ; elle a de la fiévre, elle a le délire, elle
demande qu’on couche la poupée aupres d’elle, elle pleure,
elle crie, elle appelle Marie-Rose, la fievre augmente. Le
médecin dit : « Si elle pouvait dormir tranquillement, elle irait mieux demain. » Alors,
Louisette apporte sa belle poupée, sa chére Marie-Rose et la met doucement dans les
bras de Claudine. Et Claudine s endort en embrassant Marie-Rose.

Demain, Louisette enlevera-t-elle la poupée a sa sceur ? Non, bien sdr. Tant que
Claudine ne sera pas revenue a la raison, il faudra lui laisser Marie-Rose. Et apres ?
Il est probable que Claudine conservera le privilege de jouer avec la grande poupée :
quel jour déciderait-on de le lui défendre ? La poupée ne sera plus & Louisette, elle sera
aux deux sceurs. Et si un jour Claudine la laisse tomber ?... Les yeux de Louisette se
remplissent de larmes & cette idée. Mais quoi ! Peut-on laisser Claudine, si malade,
avec un tel chagrin ? Louisette aime bien Marie-Rose, mais elle aime encore mieux sa
petite sceur.

Anna et Berthe ont avoir chacune une robe neuve. Elles sont avec leur maman dans
le magasin de confection et voici justement des petites robes tres jolies qui conviennent
tout & fait & maman comme étoffe, comme prix et comme facon.

En voici une bleue, en voici une rose. Toutes deux sont jolies, mais la rose... oh ! la
rose, on dirait une fleur ! Les deux fillettes s extasient . « La rose, dis, Maman, la
rose ! » Soit ! Deux robes roses, pourquoi pas ? Mais il n’y en a qu’une. Le vendeur
offre bien une autre robe rose mais de facon, d’étoffe et de prix différents : elle ne
convient pas a Maman.
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1l faut donc qu’une des petites filles ait la robe rose et ’autre, la bleue. Pas moyen
de faire autrement. Et comment choisir ? Si seulement il y avait une différence de taille
entre les robes et entre les filles, le choix se ferait tout seul, mais Anna et Berthe sont
presque aussi grandes ['une que [’autre et les deux robes, tout a fait.

« Eh bien, décidez-vous. Si vous ne pouvez pas vous mettre d’accord, c’est l'ainée
qui chaisira. Allons, Anna, laquelle veux-tu ? »

Berthe devient toute triste : elle sait bien ce que sa sceur va choisir. En effet, Anna
ouvre la bouche pour dire : « la rose », mais elle voit le chagrin de sa sceur et elle dit :
« Eh bien, moi, j'aime autant la bleue ».

Ceci n’est pas un trés grand sacrifice mais c’est un sacrifice tout de méme et Anna
[’a fait gentiment, sans un air de regret. C’est cela qui est généreux : elle ne veut pas
gater le plaisir de sa sceur.

T —

Il'y a bien longtemps, je me promenais un soir dans la campagne avec un petit
garcon et une petite fille. Le chemin était assez étroit ; les deux enfants marchaient
devant moi, l'un prés de [’autre, le gar¢on a droite, la fille & gauche.

Voila que nous vimes, venant en sens inverse, une vache qui suivait une des deux
haies, celle de gauche. Ce n’est pas méchant, une vache, mais c’est gros et chacun de
ses mouvements est d’importance. Sans le faire expres, cette grosse béte, rien qu’en
remuant la téte ou la queue, pouvait heurter la petite fille et lui faire bien peur, sinon
bien mal. Et si la petite criait, la vache pouvait s affoler aussi et devenir dangereuse
(cela s’est vu !) Personne n’aime croiser une vache dans un espace étroit.

Mais le petit garcon, tout naturellement, changea de place et se mit a gauche de la
petite fille, de maniéere a se trouver entre elle et la vache. 1l fit cela sans embarras, tout
en continuant sa conversation, comme on accomplit un acte de simple politesse.

C’était pourtant plus qu’un acte de politesse, plus qu 'une gentillesse, car il y avait
un risque, petit mais réel. Ce que le petit gar¢on a montré la, sans s’en douter, c’est du
dévouement, c’est la plus belle forme de générosite.

Pour finir I’histoire, je dois dire que la vache passa paisiblement et nous aussi. Il
n’arriva rien a personne. Mais en etit-il été de méme sans [’aimable courage du petit
garcon ?
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Troisiéme partie : QUALITES ET DEFAUTS

XIX- LE MAITRE DE LA MAISON

—_— Je connais un maitre de maison qui posséde un grand
nombre de domestiques, lesquels lui obéissent parfaitement
et font tout ce qu’il veut.

Ils travaillent les uns tout seuls, les autres par équipes de
deux, de cing ou de dix. Les uns ont la force, d’autres ont
[’adresse. Quelques-uns ont une spécialité, ¢ est-a-dire qu ils
savent faire une chose qu’aucun autre ne sait faire, celle-la
seulement, il ne faut pas leur en demander une autre. Mais a
eux tous, ils savent tout faire, rien ne leur est impossible !

Quelle chance, hein ? que d’avoir des domestiques pareils! Oui, mais ces
domestiques si forts, si adroits et si obéissants n’ont aucune intelligence ... 1ls
travaillent admirablement ; ils peuvent creuser la terre, élever des monuments,
fabriquer des machines, les faire marcher, jouer de la musique, peindre des tableaux,
coudre des habits, faire la cuisine, faire un ouvrage qui dure cing minutes ou un ouvrage
qui dure vingt ans, ils peuvent faire tout, absolument tout ce qu’on leur commande,
mais... il faut les commander, sans arrét. Il faut que le maitre soit la avec eux,
constamment, et ne cesse de leur dire : « Toi, fais ceci... ; toi, fais cela ; et maintenant,
ceci... ; et maintenant, cela... » Si le maitre les quitte un seul instant, c’est fini. Ou les
domestiques s arrétent ou bien ils continuent et alors, c’est pire car ils font mille
sottises : ils ouvrent le robinet qu’il fallait fermer ; ils mettent du feu ou il fallait de
l’eau ; ils font dérailler le train ou brdler le roti ; ils laissent le lait se sauver sur le feu
ou [’enfant tomber dans le puits... ; les petits malheurs, les grands malheurs, tout peut
arriver... Les serviteurs n’empéchent rien, ils ne prévoient rien, ils ne savent rien, ils
ne pensent a rien... Et personne ne peut les punir ou les gronder ; on sait bien que ce
n’est pas de leur faute. Le maitre aurait dii étre la...

Eh bien, devinez-vous qui est ce maitre ? qui sont les domestiques ? et qui est la maison ?

i —

Vous ne trouvez pas ? Vous donnez votre langue au chat ? Je vais vous aider par un
exemple.
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Lautre jour, le maitre ordonna a ses domestiques d’aller acheter du pain et,
naturellement, il les accompagna puisqu’ils ne savent rien faire sans lui. Ils étaient
nombreux pour cette commission. Deux d’entre eux devaient regarder le chemin, voir les
obstacles, reconnaitre la boulangerie et prévenir le maitre quand on serait arrivé. Deux
autres devaient écouter pour entendre les dangers qui pouvaient venir par derriére. Il y
en avait deux qui marchaient et transportaient tous les autres. Un seul devait parler a la
marchande. Dix devaient ouvrir la bourse, payer, et ranger la monnaie quand le maitre
I"aurait comptée. Enfin, deux autres devaient porter le pain au retour.

Tout cela était tres facile et le maitre, se croyant tranquille, se permit de quitter un
moment ses serviteurs pour faire un tour de son coté ; il comptait les retrouver a la
boulangerie.

Mais & peine eut-il cessé de surveiller son monde que tout alla de travers : les deux
specialistes chargés de voir la boutique ne la virent pas ; les deux porteurs passérent
devant et continuérent de transporter tout le monde — qui n’avait pourtant pas besoin
d’aller ailleurs ; les deux spécialistes chargés d’entendre n’entendirent pas et une auto
— qui avertissait depuis un bon moment ! — s’arréta juste & temps pour ne pas écraser
toute la troupe.

Le maitre revint alors précipitamment et dit & ses domestiques : « Qu’est-ce que
vous faites la ? La boulangerie est dépassée depuis longtemps. Retournez-y et plus vite
que ca ! » Les serviteurs ne répondirent rien, mais les deux porteurs firent demi-tour et
les spécialistes se remirent a voir et a entendre pendant que le maitre haussait les
épaules en se disant : « C’est de ma faute ! Je les connais pourtant bien : on ne peut
pas les laisser une seconde ! »

Et maintenant, reconnaissez-vous vos personnages ? Oui. Je vois que vous riez.
Vous avez reconnu les yeux qui ont la spécialité de voir et ne savent pas faire autre
chose ; les oreilles qui ont la spécialité d’entendre ; les jambes qui marchent et qui
peuvent aussi courir, sauter, danser, pédaler, grimper avec 1’aide des bras ; la langue qui
parle quand le maitre lui dicte ce qu’il faut dire et aussi qui gotte les aliments ; les doigts
qui peuvent manier 1’argent et qui peuvent aussi coudre, écrire, écosser des pois, jouer
du pipeau, faire mille choses délicates ; les bras qui portent le pain et bien d’autres
fardeaux, qui savent aussi faire toutes sortes de gestes, et tirer sur des chaines, arracher
des plantes, grimper avec I’aide des jambes, etc..., etc..., je n’en finirais pas si je voulais
tout dire.
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Mais si vous avez reconnu les serviteurs, avez-vous reconnu le maitre ?
C’est nous, dites-vous ? Eh ! oui, ¢’est chacun de nous. C’est ’homme.

(Quand je dis : homme, je veux dire aussi bien : femme, petite fille ou petit gargon.
Un homme, ¢’est un étre humain, ¢’est-a-dire un étre vivant qui n’est ni plante ni béte.
Nous sommes tous des hommes, ici, nous faisons tous partie de I’humanité. Vous avez
I’age de comprendre cela.)

Donc, le maitre, c’est I’homme. Ou plutét, c’est la pensée de I’homme et la troupe
de ses serviteurs, c’est son corps avec les muscles, les os, les nerfs, tous les membres,
tous les organes.

Il est bien vrai que vos membres vous obéissent parfaitement... Quand vous les
commandez, c¢’est-a-dire quand vous pensez a ce qu’ils doivent faire, mais si vous
pensez a autre choses, alors je dis que le maitre est parti, la pensée est absente et les
serviteurs font n’importe quoi n’importe comment : ils passent devant la boutique sans
la voir et se laissent écraser par I’auto sans 1’entendre !...

Et la maison, ¢’est nous aussi, ¢’est notre vie, ¢’est toutes nos affaires, nos travaux,
nos plaisirs, nos projets, tout ce « qui nous regarde », car vous savez qu’il y a des choses
qui « ne nous regardent pas ».

Ainsi, nous sommes a la fois la maison, le maitre et les serviteurs.

Nous commandons a nous et nous obgéissons a nous. On dit : Nous sommes maitres
de nous. Chacun est maitre de soi.

Oui... quand on est vraiment maitre. Mais...

e —

Les petits bébés ne sont pas du tout maitres d’eux. Pour commencer, ils ne savent
méme pas se servir de leurs membres. VVous savez bien comme ils sont maladroits de
leurs mains. Vous savez bien qu’il faut leur apprendre a marcher.

Un peu plus tard, quand ils peuvent marcher, porter et manipule des objets, vous
savez combien il faut les surveiller pour les empécher de se brdler, de se noyer, de
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s’empoisonner, d’égarer les clefs, d’ouvrir les robinets, de partir sans savoir ou ils vont.
Ils commencent a connaitre leurs serviteurs, mais ils ne savent pas les commander et ils
ne savent pas ce qu’il faut commander. C’est qu’ils ne sont pas tout a fait finis, les bébés,
et ils n’ont pas encore leur raison.

Vous, vous avez la votre.

Non seulement vous étes adroits de vos membres et vous leur faites faire ce que vous
voulez, mais encore vous savez ce qu’ils doivent faire et ce qui leur est défendu ; vous
pouvez les commander, ce qui s’appelle commander. Vous commencez a étre maitres
de vous.

Je dis « vous commencez », parce que c’est terriblement difficile d’étre maitre de
soi. Nos organes ne sont pas des outils en bois ou en fer qui ne font rien quand on les
laisse tranquilles ; ce sont des outils vivants ; ils ne pensent pas, non, mais ils ont des
godts, des preférences, des habitudes, des penchants qui sont tant6t trés utiles et tant6t
trés dangereux.

Par exemple, nous voyons un bonbon ou un beau fruit ; aussitot, notre langue en a
envie, ¢’est naturel, ¢’est son métier, a la langue, de gofiter les bonnes choses et si « le
maitre » est en train de penser a autre chose, ¢’est la langue qui commandera a la main
de saisir la friandise. Il n’y aura peut-étre pas de mal a cela. Mais si la maman a défendu
de rien manger & cette heure-ci ? Et si le bonbon ou le fruit n’est pas a nous ? Il faut
réfléchir et savoir si oui ou non, nous voulons faire plaisir a la langue. Ce n’est pas elle
qui doit décider.

Nos doigts s’ennuient d’écosser des petits pois. C’est naturel. Mais quoi ? Allons-
nous obéir & nos doigts et laisser le travail ennuyeux & la maman ?

Il est I’heure du lever, mais il fait froid et toute notre peau frissonne quand nous
pensons a sortir du lit ; elle aimerait mieux rester au chaud sous les couvertures. Va-t-
elle gagner et nous faire manquer 1’école ?

Ce qui complique la question, c’est que toutes ces envies de notre corps, nous les
sentons et elles nous font penser. On peut se dire : « Je ne veux pas me lever, je dois
étre malade. » Ou bien : « Je vais manger le fruit parce que j’ai trop faim ». Alors, si
Nous suivons ces mauvais conseils, nous croirons que ¢’est nous qui avons commandé
a la langue de godter le fruit et au corps de rester couché. Nous le croirons, mais ce ne
sera pas vrai ; nous aurons obéi et non commandé. Nous n’aurons pas été le maitre de
nous.

66



Vous voyez comme c’est difficile de bien voir la différence entre ce que veut notre
corps et ce que veut notre esprit. Quelquefois ils sont d’accord, mais pas toujours, et
quand ils ne le sont pas, c’est I’esprit qui doit gagner, c’est lui le maitre.

Seulement, attention ! Quelquefois le corps a raison : nous pouvons étre réellement
malades, nous pouvons avoir réellement besoin de manger, il faut que I’esprit s’en
apergoive, il ne faut pas qu’il se trompe !

Vous voyez comme ¢’est compliqué ! Quel souci !... Et ¢’est un souci qui dure toute
la vie ; les grandes personnes aussi ont besoin de réfléchir. Heureusement, on en prend
I’habitude et I’habitude rend tout facile. Quand I’esprit est habitué a juger, a décider et
a commander fermement, il le fait sans peine. Quand le corps est habitué a obéir, il n’a
plus de caprices ; il fait ce qu’il doit, avec plaisir.

Cette double habitude, il faut la prendre de bonne heure ; il n’est pas trop tot pour
Vous, c’est méme le tout a fait bon moment !...

I1'y a un moyen — je ne dis pas : facile, car rien n’est facile pour commencer — mais
un moyen simple d’acquérir la maitrise de vous-mémes ; je vous en parlerai bientot.
Auparavant, il faut que je vous fasse encore remarquer quelque chose.

67



XX— LE BEAU LIVRE

« Albert, que fais-tu ?

- Maman, je lis dans mon beau livre neuf |’histoire du
petit éléphant. Maman, c’est bien joli.

- Est-elle bient6t finie, cette histoire ?
- Oh ! oui, maman, plus que quelques lignes.

- Bon, Achéve-la donc. Et puis tu te mettras au travail
de classe ; tu sais que tu dois apprendre la table de
multiplication par 7. Tu as été retenu hier pour ne l’avoir
pas sue, je ne veux pas que tu sois retenu demain...

- Oh ! non, maman, moi non plus, je ne veux pas étre retenu !

- Alors, c’est entendu. Tu achéves ton histoire et, aussitdt apres, tu ranges le livre
dans le tiroir. Je ne serai pas la pour te le répéter ; je vais faire des commissions. Tu
seras sérieux ?

- Oh oui, maman, sois tranquille. »

Maman s’en va. Albert acheéve sa lecture, met le livre dans son tiroir et saisit son
ardoise pour dresser sa table de multiplication par 7 :

« Ce n’est pas difficile. Une fois 7, c’est 7 naturellement ; 2 fois 7, c’est 7 en plus,
¢a fait 14. Pour 3 fois 7, il faut ajouter encore 7, ¢a fait 21 ... Comme ¢a va bien ! J aurai
vite fait d’aller jusqu’a 9 fois 7. Il n’y a qu’a toujours ajouter 7... Apreés ¢a, je n’aurai
plus qu’a apprendre par ceeur ; c’est un peu délicat, mais en faisant bien attention... Je
sais déja tres bien 2 fois 7 et 3 fois 7... Encore 7, ¢a fait 28. Ecrivons : 4 fois 7 = 28. 1l
va me falloir combien ? Une demi-heure pour avoir fini. Et alors, je reprendrai mon
livre... Oh! je n’ai pas regardé le titre de [’histoire suivante. C’est surement une
histoire de béte. Savoir quelle béte ?... 28 et 7 = 35. 5 fois 7 = 35. Peut-étre un lion !
Ou un crocodile I... Oh ! je peux bien regarder le titre, ce ne sera pas long !... Ah ! ¢’est
I’histoire d 'un écureuil. On voit le portrait de [’écureuil. Oh ! les beaux petits yeux qu il
a! Et quelle queue ... Qu’est-ce qu’il tient entre ses pattes ? Je ne vois pas bien. On
doit le dire dans I’histoire, je n’ai qu’a lire. Ah ! mais... et ma table ! 35 et 7... Je n’ai
pas besoin de remettre le livre dans le tiroir, je vais avoir bientot fini. 35 et 7 = 42.
Ecrivons : 6 fois 7 = 42. |l faut pourtant que je sache ce qu'il tient entre ses pattes... »
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Et Albert se met a lire. 1l apprend que [’écureuil est en train de casser une noisette...
et il continue a lire. L’ ardoise est toujours la ; 6 fois 7 font toujours 42, mais Albert n’y
pense plus. Il arrive tant de choses a cet écureuil !...

Et voila maman qui revient :

« Alors, Albert, récite-moi ta table de multiplication. Comment, ce n’est pas fini ?
Au bout d’une heure ?... Mais, tu étais en train de lire encore... Oh ! Albert, tu m’avais
si bien promis...

- Maman, je t’assure, je l’avais rangé tout de suite, et puis...

- Et puis, tu [’as repris ? Eh bien, mon petit, je vais le ranger, moi, dans mon tiroir
a moi, dans ma chambre, et, jusqu’a ce que tu sois devenu plus raisonnable, je te le
préterai seulement le jeudi et le dimanche, quand tu auras fini tous tes devoirs. »

S ——

Et voila !... Pauvre Albert ! Il a bien du chagrin ! Mais aussi, pourquoi a-t-il rouvert
son livre ? Parce qu’il n’a pas pu s’en empécher ? Vous avez raison. Il n’a pas ét¢ maitre
de lui. Il n’a pas su commander... a quoi ? & Ses mains ? a ses yeux ?... Non ! ce n’est
ni ses mains ni ses yeux qui avaient envie de savoir I’histoire de I’écureuil... C’était...
son esprit !...

Ah I mais voila qui est grave !... Car enfin, notre esprit est le maitre de notre corps,
c’est bien compris. Mais alors, qui sera le maitre de notre esprit pour I’empécher de
faire des bétises ?... Hé bien ! Ce sera notre esprit lui-méme.

Vous allez comprendre.

Albert voulait savoir I’histoire de 1’écureuil. Mais il voulait aussi savoir sa table de
multiplication, comme tout le monde, il voulait pouvoir faire des calculs justes.

Il voulait deux choses ; il fallait choisir. Laquelle était la plus pressante ? Albert a
cru que c’était I’histoire de I’écureuil parce qu’il voulait la savoir tout de suite. Mais
Albert se trompait. Pour s’instruire, pour apprendre ce que tout le monde doit savoir, il
faut longtemps, oui, et c’est justement pourquoi il n’y a pas de temps a perdre. Albert
avait déja perdu un jour ; il était en train d’en perdre un autre ; s’il prenait cette habitude-
13, il devenait un mauvais éléve et restait ignorant. Vous le savez — et Albert devait le
savoir aussi — pour un écolier, rien n’est plus pressant que le travail de classe.
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Si on lui avait dit : « Aimes-tu mieux lire ce soir deux pages de plus dans ton livre
ou bien étre toute ta vie un homme instruit ? » SGrement — car ce petit qui aimait la
lecture ne devait pas étre béte — slrement, il aurait répondu : « Je veux étre instruit. »

C’¢était 1a ce qu’il voulait réellement, ce qu’il voulait toujours. Lire les aventures de
I’écureuil, ¢’était une envie passagére, un caprice.

Notre esprit doit savoir faire la différence entre son caprice et sa volonté. Cela
s’appelle réfléchir.

S —

Mais ce n’est pas tout !

Albert aurait pu se demander a lui-méme : « Qu’est-ce que je veux le plus ? » Il se
serait répondu : « M’instruire ». Mais aurait-il été capable, une fois son livre fermé, de
n’y plus penser ? Je ne sais pas. Il faut encore plus de force pour étre maitre de ses
pensées que pour étre maitre de son corps.

Il 'y a environ cent quatre-vingts ans, vivait en Allemagne un petit garcon qui
s ‘appelait Jean Gottlieb Fichte et qui était exactement dans le cas d’Albert. Lui aussi
voulait s ’instruire et lui aussi possédait un beau livre qui le tentait beaucoup. Tous les
jours, il se promettait de ne pas ouvrir son livre avant d’avoir terminé ses devoirs
d’école et tous les jours il manquait a sa promesse.

Peut-étre qu il n’avait plus de maman ou alors sa maman n’avait pas l’idée d’aider
son fils en enfermant le livre dans une armoire, toujours est-il que le jeune Fichte était
en train de devenir un mauvais éléve.

Quand il s’en apercut, il prit un grand moyen : il alla jeter son livre dans la riviére.
Alors, plus rien ne [’empécha de travailler.

Il devint plus tard un grand philosophe, un homme célébre dans le monde entier.

Je vous conte cela pour vous faire comprendre ce que c’est que le courage de
commander & soi-méme.

T —

Ce courage-la, il faut I’avoir !
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Il faut étre maitre de soi.

Ceux qui cédent a tous leurs caprices (caprices de leur corps ou caprices de leur
esprit) ne font pas une bonne vie. D’abord, il leur arrive souvent des malheurs : des
accidents, ou de grandes miséres, ou de grandes hontes.

Et puis, ils ne peuvent jamais étre des « bonnes fées » pour personne ; ils n’ont pas
la puissance qui change le malheur en bonheur : comment 1’auraient-ils, s’ils n’ont pas
celle de se priver, de se forcer ou de se retenir ? Ils ont beau avoir un bon ceeur, ils ne
seront jamais généreux.

Enfin, et c’est le pire de tout, ils peuvent faire beaucoup de mal aux autres, sans le
vouloir, rien que parce qu’ils ne savent pas se géner. Tous ceux qu’on qualific de
méchants, vicieux, dangereux, méme les plus grands criminels, sont tout simplement
des individus qui ne savent pas réfléchir ou qui, ayant réfléchi, n’ont pas le courage de
faire ce qu’il faut.

Ce sont des gens sans esprit et sans force.

Nous ne voulons pas étre comme eux ? C’est affaire a nous.

Nous avons tous des penchants, c¢’est-a-dire des godts naturels que nous suivons
facilement : Albert avait un penchant pour la lecture, d’autres ont un penchant pour les
jeux du corps, d’autres pour les friandises, j’en connais qui ont un fort penchant pour le
bavardage... Ces golts ne sont pas mauvais en eux-mémes, ils peuvent méme étre trés
bons comme le gott de la lecture qui est une chose excellente. Ce qui est mauvais, ¢’est
qu’ils soient des penchants, des pentes sur lesquelles on se laisse aller.

Vous savez comme il est facile de courir en descendant une c6te ; il est difficile de
la remonter, méme sans courir. Un gott naturel, il est facile d’y céder, il est difficile d’y
résister. Plus souvent on cede a un penchant, plus il devient fort et plus difficilement on
y résiste. Il finit par devenir une habitude, un défaut et méme ce qu’on appelle un vice
et qui est pire qu'une maladie !
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I1'y a des penchants si naturels que presque tout le monde les a !... Nous les passerons
en revue dans quelques semaines ; nous verrons ce qu’il faut faire pour qu’ils ne
deviennent pas des défauts et méme pour qu’ils deviennent des qualités.

Il faut savoir ce qu’on veut et trouver la force de le faire.
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XXI- LA MAISON DU MAITRE

Nous avons beaucoup parlé du maitre de la maison.
Parlons aujourd’hui de la maison du maitre.

Une maison qui a un bon maitre, bien servi par de bons
domestiques, se reconnait au premier coup d’ceil. Dites-moi a
quoi ? A ce qu’elle est bien propre et bien en ordre ? C’est
cela méme. On dit qu’elle est bien tenue.

Il faut que votre maison soit bien tenue (Et votre maison,
c’est vous, vous ne I’avez pas oublié !)

Pour la propreté, nous en avons parlé a propos de politesse et vous savez ce qu’il
faut savoir. Vous étes généralement propres. C’est déja une preuve de maitrise de soi,
car tout le monde sait que le nez ne se mouche pas tout seul, que les ongles ne se curent
pas d’eux-mémes, que ce ne sont pas les cheveux qui vont chercher le peigne et la
brosse ; si tout cela est convenable chez vous, c’est que vous avez su vous en occuper,
ou, tout au moins, que vous avez su de bonne gréce laisser faire votre maman.

Mais j’ai remarqué quelque chose : ¢’est que vous étes tous beaucoup plus propres
et mieux habillés le matin que le soir.

Ce n’est pas que je m’en étonne : les robes se moquent bien d’attraper les taches...
et les culottes de se déchirer ou perdre leurs boutons... les cheveux ne craignent pas de
s’ébouriffer ni les mains de se salir... Mais, dites-moi, une maison que les domestiques
balaieraient et rangeraient une fois par jour et ou, tout le reste du temps, ils laisseraient
les épluchures tombées & terre, les torchons trainant sur les meubles et les chaises
déplacées en débandade, serait-ce une maison bien tenue ? Assurément non ! Ce qui est
nettoyé, il ne faut pas le salir. Ce qui est rangé, il ne faut pas le déranger. Ce n’est pas
facile, il y faut de grandes précautions.

Pourtant, j’ai connu un petit garcon de six ans qui ne faisait pas encore toute sa
toilette tout seul mais qui réussissait parfaitement a se garder jusqu’au soir aussi propre
et bien ajusté que le matin au sortir des mains de sa maman.

Ne croyez pas que, pour rester ainsi pimpant, il se privait de mouvement et passait
sa journée aussi sage qu’une image... Pas du tout ! Il jouait tout comme un autre, et aux
mémes jeux. Il faisait mille tours sur son petit vélo, il repiquait des fleurs dans son
parterre, il les arrosait... Seulement, avant d’asseoir sur un banc sa belle petite culotte,
il regardait si le banc n’était pas sale ; tout en courant, il regardait ol poser ses
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sandalettes blanches et jamais il ne les enfoncait dans une terre boueuse ; s’il avait sali
ses mains, il les tenait écartées de ses vétements et, en les lavant, il prenait grand soin
de ne pas s’éclabousser d’eau savonneuse.

Ses vétements ne se déformaient pas parce qu’il enfilait ses manches et ses jambes
de culotte sans les tirailler, parce qu’il se tenait toujours trés droit et marchait d’un pas
régulier, sans trainer les semelles, sans frotter les chevilles I’une contre 1’autre. Si, en
courant, il se sentait accroché par une épine ou un clou, au lieu de tirer brutalement, il
s’arrétait et se détachait doucement. S’il avait envie de se reposer, il ne se laissait pas
tomber n’importe ou, n’importe comment, une jambe de ci, une jambe de 13, non : il
choisissait une place commode (et propre !) et s’allongeait posément, restant toujours
joli a vair.

Ah !il les surveillait bien, ses serviteurs ! Il s’en faisait obéir !

Je ne vous dirai pas que, toutes ces précautions, il en avait eu 1’idée tout seul. Non !
Sa maman les lui avait enseignées mais il les avait bien comprises et ne les oubliait pas.
Il'y pensait tout le temps.

Tous les enfants n’ont pas autant de présence d’esprit, ni d’adresse. Celui-Ia était un
modele. Mais il était plus jeune que vous tous ici ; alors, ce qu’il faisait si facilement,
je crois que vous pourriez le faire aussi.

Essayez, pour voir. Tachez d’avoir 1’esprit présent a tout ce qui concerne votre
tenue. Mon petit Bernard plaisait a tout le monde, vous serez slirement aussi charmants
que lui.

Votre maison ne s’arréte pas a votre corps et a vos vétements. Tout ce qui vous a été
donné ou confié, vos jouets, vos outils d’écoliers dépendent de vous et, si vous étes un
malitre sérieux, doivent étre en bon ordre et en bon état.

Ne permettez pas a votre poupée de s’endormir dans un coin, derriére un buffet ou
sous une table. Ne laissez pas vos gommes, vos regles, vos crayons jouer a cache-cache
avec vous : quand vous avez besoin d’eux, ils doivent étre a leur place, tout préts a vous
servir sans se faire chercher! Vos livres et vos cahiers aussi doivent étre toujours
présents... et propres! Quand vous les quittez, aprés le travail, mettez-les
soigneusement dans votre cartable car ils n’iraient pas tout seuls. Ne promenez pas au-
dessus d’eux une plume fraichement trempée dans 1’encre car ils ne se sauveraient pas
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devant la goutte d’encre qui peut tomber. Ne les posez pas sur la table de cuisine car ils
ne feront rien pour éviter une tache de graisse. N’en tournez pas les pages en mouillant
votre doigt car ils garderaient sans honte la vilaine trace ainsi faite.

Si vous mettez beaucoup de propreté et d’ordre dans vos affaires, si vous avez,
comme on dit :

Une place pour chaque chose et chaque chose a sa place.

vous aurez aussi de 1’ordre dans votre esprit.

Tout ce que vous savez, vous le trouverez a sa place dans votre mémoire. VVos idées
seront toujours toutes prétes. Vous les appellerez et elles viendront, toutes nettes, toutes
propres, sans taches de bétise, et prendront leur place dans vos lecons et dans vos
devoirs.

Tout votre travail se fera aisément. Vous serez un maitre bien servi. Vous n’aurez
qu’a diriger, toute la maison marchera bien.

Essayez, et vous verrez !
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XXI1-LES QUATRE PETITS CHATS BLANCS

Je ne me rappelle pas ou j’ai lu ce conte, mais je vais
vous le répéter. Il est triste.

C’est I'histoire de quatre petits chats, tout noirs, qui
avaient une maman toute noire aussi, une maman qui les
aimait bien, qui les léchait, qui les endormait dans son
panier et qui leur donnait de petites tapes quand ils
commettaient quelque imprudence. Les petits chats étaient
trés mignons, treés caressants, ils aimaient beaucoup leur
maman, mais quand celle-ci leur disait : « N’allez pas de ce
cbté-1a », bien souvent ils y allaient quand méme et quand
elle les appelait en faisant « Rrrroii... oi, rrroii... oti », ils ne revenaient pas tout de
suite. Ils n’étaient pas obéissants. Ce fut leur malheur.

Un jour, il neigeait. Les petits chats noirs n’avaient jamais vu tomber ces jolies
petites plumes blanches qui volaient un peu avant de se poser a terre pour y faire un
beau tapis. Leur mére eut beau leur dire : « Ne sortez pas, restez avec moi derriére le
poéle », ils se sauvérent dans la cour, puis de la dans le jardin et se mirent a jouer avec
les flocons ; ils essayaient de les attraper, ils n’y arrivaient pas, ils tombaient et
roulaient dans la neige, ils se relevaient tout blancs et recommencaient leurs cabrioles.
1ls s ’amusérent comme des fous tant qu’il y eut de la clarté dans le ciel.

Mais la nuit vint ; alors, ils se rapprochérent de la maison. Ils n’avaient pas chaud.
Aussi, quand ils atteignirent la chatiére ouverte dans la porte du grenier et que 1, ils
virent leur mére qui les appelait en miaulant, ils furent bien contents !

Mais... quelle surprise ! Au lieu de les accueillir par des caresses, voila la chatte noire
qui ouvre une gueule féroce, qui leve une patte armee de griffes, et qui jure, et crie :

«Pch tpch ' pch ! Crrra... crrra... pch 't pch ! Allez-vous en, vilains chats !
- Maman, maman, c’est nous, miaulaient les petits.

- Comment osez-vous dire ? vilains chats blancs ! Mes petits & moi sont tout noirs et
je ne vous laisserai pas prendre leur place ! Pch ! pch ! pch ! dehors ! dehors !... »

Et elle les chassa sans les reconnaitre.

Les petits chats noirs, tout blancs de neige, s’en allerent dans la nuit. On n’a plus
Jjamais entendu parler d’eux.
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Je vous avais bien dit que c’était triste !

Quel malheur pour les pauvres petits ! Et quel malheur pour la chatte qui a continué
a les attendre, a les appeler, et qui ne les a jamais revus !

Elle ne les a pas reconnus !... Quelle tristesse ! Imaginez un peu cela : que vous
partiez un jour et que votre maman ne vous reconnaisse pas au retour... Cela ne peut
pas arriver, dites-vous ? Pas au bout d’un jour, non, mais aprés plusieurs années ? On
ne s’en ira jamais pour aussi longtemps ? Pas exprés, non. Mais n’avez-vous jamais
entendu parler d’enfants qui, s’étant éloignés de leurs parents, ont disparu ?
Quelquefoais, ils se sont égarés ; quelquefois, ils ont été enlevés par des malfaiteurs.
Quelquefois, on les retrouve longtemps plus tard ; quelquefois, on les retrouve morts ;
quelquefois, on ne les retrouve jamais !... Ce sont des malheurs épouvantables.

Il'y en a d’autres :
J’ai vu, dans une de mes écoles, une petite fille trés jolie et trés désobéissante.

Un jour, sa maman revenait de la ville ou elle avait acheté une robe, des souliers et
un manteau pour [’enfant. Tout cela était dans des paquets bien ficelés que la maman
posa sur la table en disant a la fillette : « Je vais changer de robe et puis je te montrerai
tout ; attends-moi et n’y touche pas. »

La petite fille, tout comme si la maman n’avait rien dit, prit un couteau, glissa la
lame sous une des ficelles, souleva et... regut la pointe du couteau dans [’eil droit ...

Un @il crevé, c’est déja bien grave, mais il arriva ce qui arrive quelquefois : malgré
les soins des médecins, I'eil gauche devint malade a son tour. La petite, au bout d’un
an, était tout a fait aveugle.

S —

Rien n’est plus dangereux que de couper une ficelle en la soulevant avec une lame
de couteau. La petite ne le savait pas (on ne peut pas tout savoir & huit ans) ; elle I’a
appris et elle a payé cette lecon de ses deux yeux. Si elle avait obéi et attendu sa mére,
celle-ci lui aurait enseigné — pour rien ! — la bonne maniére de défaire un paquet ficelé.
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Il'y a une foule de choses que vos parents savent et que vous ne savez pas. lls
pourraient vous les laisser apprendre tout seuls en vous laissant faire ce qui vous plait
sans jamais rien vous défendre mais qui sait, quand vous auriez tout appris, s’il vous
resterait assez de vie pour en profiter ?

Aussi, quand ils vous contrarient par leurs défenses, songez qu’ainsi, ils vous
protégent et que, si vous ne leur obéissez pas, vous étes en danger.

Je ne parle pas seulement du danger des accidents qu’il faut éviter sur le champ. Il
y a encore le danger des maladies qui peuvent commencer dés I’enfance, sans qu’on
s’en apergoive et qui, plus tard, empoisonnent la vie — et la raccourcissent !

Vous voudriez manger ce qui vous plait, quand il vous plait, vous coucher et vous
lever quand vous en avez envie et pas avant. Vos parents ne I’entendent pas ainsi : VOUS
devez manger ce qu’on vous donne, vous coucher a I’heure dite et vous lever quand on
vous appelle.

Vos parents ont raison : il faut que votre corps prenne maintenant 1’habitude de bien
digérer et de bien dormir ; plus tard, il ne pourrait plus la prendre et vous auriez pour
toujours le germe d’une mauvaise santé.

Moi aussi, a I’école, j’ordonne et je défends, comme vos parents et pour les mémes
raisons !

11y a des jeux dangereux, je vous les interdis avant que vous n’ayez un ceil crevé ou
une jambe cassée.

Il'y a des exercices nécessaires ; je n’attends pas, pour vous les commander, que
I’envie vous en vienne : il pourrait étre trop tard.

Tout le monde vous dira qu’un enfant de six ans apprend a lire plus vite et plus
facilement qu’un homme de vingt-cing et qu’il faut commencer a jouer du piano et du
violon avant d’avoir achevé de grandir.

Les habitudes de 1’esprit comme celles du corps se prennent dans 1’enfance, pendant
qu’on grandit.

L’intelligence, comme le corps, se développe par le travail, ¢’est-a-dire par 1’effort.
En vous ordonnant telles legons, tels devoirs, en vous les faisant répéter et corriger, je
vous aide a vous efforcer et donc, a vous développer.
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Je vous aide seulement. Il faut bien le comprendre. Je ne vous force pas. Je ne peux
pas, personne ne peut vous forcer.

Si vous ne vouliez absolument pas faire votre travail écrit, comment pourrais-je vous
faire écrire de force ? En vous tenant la main ? Mais alors, ¢’est moi qui tracerais les
lettres et non vous.

Pour que vous écriviez, il faut que vous vouliez écrire. Pour que vous mettiez le
couvert, il faut que vous vouliez mettre le couvert. Quand vous obéissez a moi ou a vos
parents, vous obéissez a vous-mémes.

Mais vous ne le faites pas toujours de bon cceur et pas toujours du premier coup.
Pourquoi ?

Parce que c’est tres difficile !...

Oh ! s’il n’y avait qu’a dire : oui ! pour obéir, ce serait vite fait car, au fond, ce que
vous voulez, ¢’est ce que nous voulons, vos parents et moi ; Vous voulez ne pas mourir,
ne pas vous blesser, n’étre pas malades, n’avoir pas de vilains défauts, savoir ce que
tout le monde sait, étre forts, étre adroits. ..

Nous sommes tous d’accord !

Seulement, il ne suffit pas de dire : oui! Il faut faire sortir du lit des jambes qui
voulaient y rester ou bien faire tenir tranquilles des jambes qui voulaient danser ! Il faut
s’appliquer a son devoir, compter sa table de multiplication sans penser a autre chose...
Il faut commander a son corps et méme a son esprit. C’est dur. Alors, on boude, on
pleurniche, on dit : « je ne veux pas » ou bien : « je ne peux pas »... Alors, la maman
d’Albert enferme le livre... la votre vous donne une fessée... je vous annonce une
retenue... Cela vous fait réfléchir et vous donne la force de commander a vos serviteurs.

Alors, la bonne habitude commence.

La prochaine fois, vous commanderez plus facilement et les serviteurs obéiront plus
vite.

Je vous avais promis un sir moyen d’acquérir la maitrise de vous-mémes. Ce moyen,
c’est ’obéissance. Il est d’autant meilleur que vous étes plus gentils : quand vous obéissez
en grognant et par peur des corrections, vous faites un petit progrés ; quand vous obéissez
joyeusement, en vous sentant d’accord avec nous, vous faites un grand progres.

Et, de plus, au lieu d’étre malheureux, vous étes contents.
Vous ’aviez peut-étre déja remarqué.
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Savez-vous ce qu’on appelle une vertu ? C’est la force de faire quelque chose de
bien.
L’obéissance est la vertu des enfants.

L’enfant qui a la force d’obéir aura plus tard toutes les autres forces.

C’est en obéissant qu’on apprend a se commander.
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XXI1-JEAN-QUI-PLEURE ET JEAN-QUI-RIT

Connaissez-vous Jean-qui-Pleure et Jean-qui-Rit ? lls sont
célébres. On les a mis en chanson ; on les a mis en image.

Naturellement, ¢’est Jean-qui-Rit qu’on aime le mieux ; il a
une mignonne figure souriante ; rien qu’a le voir, on devient gai,
il semble que tout va bien. Et, en effet, tout va bien pour lui.
Tandis que pour Jean-qui-Pleure, tout va mal !

Il pleure parce qu’il pleut, comme si c’était un grand
malheur. Il pleure parce qu’il faut se coucher. Il pleure parce qu’il faut se lever. Il pleure
presque tout le temps : tout lui fait de la peine, tout lui semble triste. Mais surtout —
surtout ! — il pleure quand il a du mal (ou qu’il croit en avoir !). 1l est douillet.

S’il tombe et s’écorche le genou, il crie en voyant couler son sang. On met de la
teinture d’iode sur 1’écorchure pour que la petite plaie ne s’envenime pas ; ¢a le pique
un peu, naturellement ; alors, il crie de plus belle et ne s’arréte qu’en s’endormant. Si
on le vaccine, il pleure en voyant ’aiguille qui va le piquer et quand la piqire est faite,
il pleure encore ; un jour, il s’est évanoui... évanoui !... pour une piqlre comme on en
fait & des bébés de trois mois !

Et quand on lui a arraché sa dent !... (une dent de lait qui bougeait depuis longtemps
et ne demandait qu’a tomber), quelle comédie ¢’a été ... Toute la maisonnée a été
occupée a I’encourager et a le consoler. Le lendemain, il y pensait encore !...

Jean-qui-Rit lui aussi a perdu des dents de lait, ¢a ne lui a pas fait mal. Lui aussi
tombe et s’écorche quelquefois ; ce n’est pas un malheur. Et quand on le vaccine, ¢’est
a peine s’il s’en apergoit.

Pourquoi ? A-t-il la peau plus dure que Jean-qui-Pleure ? ou les dents moins
solidement plantées ? Pas du tout ! 1l sent trés bien tout ce que sent Jean-qui-Pleure, et,
s’il le voulait, il pleurerait aussi. Parfois, il en a envie mais il a la force de se retenir.

Cette force-la n’est pas dans son corps, elle ne dépend ni de sa taille ni de son poids ;
des gens plus grands et plus musclés que lui ne 1’ont pas. C’est une force intérieure, une
force de I’esprit. On dit encore : une force d’ame ou bien : une vertu. Cette vertu, c’est
le courage.
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Il faut que je vous explique quelque chose. Quand vous souffrez, vous sentez le mal
qui est dans votre corps et, en méme temps, vous sentez aussi quelque chose qui est
dans votre esprit : la peur.

« Ce mal de téte, si ¢’était une méningite !... Ce mal de jambe, s’il allait m’empécher
de marcher !... » Dans votre imagination, vous voyez les plus grands malheurs. Vous
écoutez votre mal : « Oh ! que je souffre I... Oh ! c’est pire que tout a I’heure !... » et
plus vous y pensez, a ce mal, plus vous le sentez.

Tout le monde éprouve en méme temps le mal et la peur. Et c’est la peur qui nous
fait souffrir le plus. La preuve ? Jean-qui-Pleure lui-méme, pendant qu’il crie de son
écorchure, si quelque chose I’étonne ou I’amuse, s’arréte de crier ; pourtant la peau est
toujours fendue, le sang coule toujours, mais Jean-qui-Pleure ne le sent plus parce qu’il
n’y pense plus.

On a du mal grand comme ¢a (le doigt) et la peur nous le fait sentir grand comme ¢a
(le bras). Si on peut se débarrasser de la peur, on n’a presque plus mal. Tous les
médecins vous le diront.

Il'y a bien des fagons de se débarrasser de la peur. Les uns chantent. Les autres se
répétent des mots : « Ce n’est rien, ce n’est rien... » ou bien : « je vais mieux... je vais
mieux ». Jean-qui-Rit, lui, ¢’est en riant qu’il s’en débarrasse. C’est vite fait ! Il rit, la
peur s’en va, il ne reste plus que la petite souffrance qui n’est presque rien.

Vous me direz que la souffrance n’est pas toujours petite. C’est vrai. Il y a des
blessures graves, des opérations douloureuses, des maladies dangereuses, mais méme
dans ces cas-1a, il reste str que la peur augmente la souffrance et que le courage la diminue.

Jean-qui-Rit ne rira peut-étre pas toujours devant la douleur, mais s’il a encore son
courage d’aujourd’hui, il la dominera, c¢’est-a-dire : il s’en rendra maitre.

Il ne rira pas, soit, mais il se retiendra de crier, méme de gémir ; il supportera son
mal, en pensant & la guérison, il sera patient.

Toutes les maladies peuvent guérir, méme les plus graves, et plus les malades sont
patients, plus les malades guérissent vite.

Chaque mal a son remede. Ce n’est pas toujours le méme et il ne faut pas se tromper
car ce serait souvent dangereux. Mais il y a un remede qu’on peut sans crainte appliquer
a tous les maux et qui les soulage tous, c’est la patience.

Prenons patience ; le mal finira.
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XXIV-PAUVRE GEORGES !

Jean-qui-Pleure a peur de souffrir, ce n’est pas trés
malin, mais pour Georges, c’est bien pis : il a peur — et
peur a en étre malade ! — vous ne savez pas de quoi ?...
Eh bien, lui non plus !

Il arrive en courant, tout pale et tremblant. Sa
maman lui demande :

« Qu’as-tu donc ?

- J’étais tout seul dans la chambre, j’ai eu peur.
- Peur de quoi ?

- Je ne sais pas. »

« Georges, va fermer la porte du jardin.
- Mais maman, il fait déja nuit.

- Etalors ?

- Jai peur.

- Peur de quoi ?

- Je ne sais pas. »

« Maman, j’ai peur, j’ai vu une lumiére... » « Maman, j’ai vu une ombre... »
« Maman, j’ai vu quelque chose.

- Quoi donc ?

- Je ne sais pas. »

Sa maman se moque de lui et ’appelle poltron. Il le mérite bien mais il est tout de
méme tres malheureux, vous savez ! C’est comme une maladie qu’il a. Cela lui passera,
certainement. Vous pensez bien qu’a vingt-cing ans, il saura rester seul dans une
chambre et aller fermer de nuit la porte de son jardin ! Mais que pourrait-il faire pour
que cette sotte maladie finisse... avant ses vingt-cing ans !...

Eh bien, ce n’est pas difficile.

Il a peur de ce qu’il ne comprend pas, d’un bruit, d’'une ombre, d’une lumiere qui
viennent il ne sait pas d’ou. Il est naturel d’étre inquiété par ce qu’on ne comprend pas.
Mais alors, c’est bien simple : il faut comprendre et, pour comprendre, il faut regarder
et écouter.

- —
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Cette lumiére qui semble marcher toute seule dans la nuit, c’est la lanterne du voisin
qui va chercher quelque chose dans son hangar. On ne voit pas I’homme sous les arbres,
on ne voit que la lueur mais si Georges regarde bien, il reconnaitra le chemin qu’elle
suit, il la verra revenir, rentrer dans la maison voisine, il entendra refermer la porte, il
comprendra tout, il n’aura plus peur.

Ce drole de petit frolement qu’il a senti sur son épaule en allant fermer la porte du
jardin était produit par une feuille tombant d’un arbre. Georges ’aurait su si, au lieu de
s’enfuir en criant, il s’était arrété pour regarder.

Cet homme tout noir, avec un sac sur son dos, il est arrété au bord du chemin, il
semble guetter Georges au passage, c’est peut-étre Croquemitaine !... C’est un tronc
d’arbre ; il était Ia déja quand, au plein jour, Georges a passé devant sans le remarquer ;
Georges le voit maintenant, a la nuit, sans le reconnaitre et il a peur. Qu’il s’arréte une
seconde, qu’il s’approche tranquillement, qu’il regarde en face cette forme menagante,
il verra que I’homme noir était dans son imagination, il reconnaitra le vieux saule ; il
apercevra la naissance des branches coupées, il distinguera les bosses du tronc dont
I’une semble une téte et I’autre un sac sur I’épaule. Cela le fera rire.

Mais s’il passe en serrant la main de sa mére et en fermant les yeux, il sera demain
aussi poltron et aussi malheureux qu’aujourd’hui.

I1'y a des gens qui disent : « La peur, ¢a ne se commande pas ». lls se trompent !

Bien siir, quand on voit quelque chose d’inquiétant, on ne peut s’empécher d’avoir
un coup au cceur (on dit : une émotion), mais cette émotion ne doit pas étre plus forte
que nous, elle ne doit pas nous empécher de poursuivre notre chemin ou d’accomplir
notre besogne. C’est nous qui devons la dominer, retenir nos jambes qui veulent fuir,
notre gorge qui veut crier et méme notre coeur qui bat trop vite. Nous sommes les
maitres, n’est-ce pas ?

Ah I certes, il y faut un peu de courage...

Et savez-vous comment se nomme le courage de rester calme en face des choses qui
font peur ?

C’est le sang-froid.

Z)
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Je vous ai parlé des petites souffrances de Jean-qui-Pleure et des dangers imaginaires
de Georges. De ces choses-1a, on peut rire, elles n’existent pas — ou presque pas ! — Mais
il y a des dangers réels. 1l arrive tous les jours des accidents qui causent des blessures,
des maladies et méme la mort. Il n’y a pas a en rire.

Traverser la rue devant une auto, sortir quand il pleut sans un parapluie ou un
imperméable, se baigner loin des grandes personnes, toucher a une arme, s’exposer a
une chute grave, ce n’est pas du courage, c’est de I’'imprudence. VVous ne devez pas
risquer d’attraper une pleurésie, de vous casser une jambe, d’étre écrasés ou noyées. Vous
ne prendrez jamais trop de précautions contre de pareils malheurs.

Prendre des précautions contre le danger, c’est étre prudent. On doit étre prudent.

Mais la peur, ce n’est pas la prudence, au contraire ! La peur vous rend a moitié fou
— vous I’avez vu avec Georges — et quand vous avez la téte perdue, comment feriez-
vous attention ?

Vous étes dans la rue, sur un trottoir, vous avez regardé a droite, a gauche, il n’y a
ni auto ni vélo sur la chaussée, vous pouvez traverser pour prendre le trottoir d’en face.
Allez-y ! Et d’un pas ferme et régulier. Si vous entendez un klaxon ou un timbre,
continuez du méme pas, sans hésiter. L’automobiliste vous voit, le cycliste aussi, ils
voient ou vous allez et & quelle vitesse, ils prennent leur direction comme il le faut pour
ne pas vous heurter. Mais si la peur vous affole, si vous ne savez plus quoi faire, si vous
hésitez, reculez, arrétez puis avancez de nouveau, les autres ne savent plus comment
vous éviter ; ils auront beau faire de leur mieux, il y a bien des chances qu’ils vous
renversent ! C’est votre peur qui aura causé 1’accident !

Il faut garder son sang-froid devant les vrais dangers
comme devant les dangers imaginaires, c’est le seul moyen de leur échapper.

e ——

Vous étes assez grands pour avoir remarqué que, lorsqu’on dit a quelqu’un : « Tu as
peur », ce n’est pas un compliment qu’on lui fait. On le lui dit avec mépris, ou avec
moquerie, ou avec pitié, jamais avec admiration. Avoir peur, ce n’est pas beau.

Aussi, tachez qu’on n’ait jamais a vous dire : « Tu as peur », et, pour commencer,
ne dites jamais vous-méme : « J’ai peur ».
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XXV- LA LEGENDE DU FORGERON (d’aprés Jean AICARD)

Un forgeron forgeait une poutre de fer.

Vous connaissez le forgeron de votre village, vous I’avez
vu aviver le feu de sa forge en tirant la chaine d’un énorme
soufflet, vous ’avez vu mettre un morceau de fer dans le feu,
le chauffer jusqu’a ce qu’il devienne blanc et, alors, le
mettre sur [’enclume, prendre un lourd marteau et taper sur
le fer qui s’aplatit car, en chauffant, il est devenu mou. Le
forgeron tourne et retourne le morceau de fer avec des
pinces et tape de ci, tape de Ia, si bien que le fer prend une
forme et devient un soc de charrue, une tringle a rideaux, une clef, un fer a cheval, une
lame de faux. Vous ne verrez pas le forgeron forger une poutre car, aujourd hui, ce
travail est fait dans les usines, mais mon histoire se passe dans un temps ancien.

Vous savez ce que c’est qu 'une poutre . vous voyez celles du préau qui sont en bois
et qui ont été faites par le charpentier ; vous pouvez comprendre que forger une poutre,
c¢’est autre chose que forger un fer a cheval !... Il faut des heures et des heures a passer
debout, la figure au feu, le lourd marteau au bout du bras, a taper, a tirer sur le soufflet,
a retourner la barre, a taper encore... C’est un long et dur travail

Mais le forgeron ne se plaignait pas : il chantait. Il chantait en pensant a tous les
ouvriers du monde qui, en méme temps que lui, travaillaient a quelque chose d utile et
cela lui donnait du courage.

Tout a coup, comme il donnait le dernier coup de marteau, voila qu’il devient pdle.
1l donne un nouveau coup, lentement, en écoutant... En écoutant quoi ? Le son du fer
sous le marteau. Le fer plein rend un certain son, le fer creux en rend un autre, tout
différent. Les ouvriers ne s’y trompent pas.

Le forgeron tape encore, écoute encore... Partout la poutre est bien pleine, bien
compacte, excepté a un endroit ou le fer sonne creux. A cet endroit-la, dans [’intérieur
de la barre, il y a un espace vide ou le fer n’a pas été tassé. On appelle cela une PAILLE.
A Uendroit de la paille, la barre de fer, un jour, cassera tout d’un coup.

Le forgeron la regarde tristement. Cette barre dont il était si fier, elle ne vaut rien !...
Cela ne se voit pas, personne ne s’en douterait, mais lui, le forgeron, il le sait. 1l sait
aussi que lorsqu il la livrera, on lui paiera une poutre solide et non une poutre qui peut
casser... Il a promis du bon travail, il doit fournir du bon travail.

86



Il faut donc tout recommencer ! Ce n’est pas gai ! Tant de peine perdue !... Et tant
d’argent car, cette poutre, on la lui paiera une fois et il I’aura forgée deux fois. C’est
un vrai malheur dans sa vie d’ouvrier. Mais quoi ! Ce serait un malheur bien plus grand
si la poutre en cassant causait la mort d’un homme... Tous les accidents qui arrivent
ont pour cause une maladresse, un oubli, une négligence de quelqu’un... Tout ce qu’on
fait, il faut le faire bien. Laisser cette paille dans la barre de fer, ce serait un crime !

Le bon forgeron, courageusement, refit la poutre.

Or cette poutre, un jour, plus tard, fut employée a la construction d’un pont. C’était
un trés beau pont métallique comme celui que vous voyez sur cette image et qui
franchissait hardiment une large riviére.

Sur ce pont tout neuf, voici qu 'un régiment passe un jour, musique en téte. Beaucoup
de gens sont Ia, aux bords de la riviere, pour regarder les soldats et entendre la musique.

Tout a coup, il semble que le pont plie sous le poids des hommes !... Les soldats le
sentent, les gens le voient... Le pont fléchit, se creuse vers le milieu ; il va se rompre,
c’est stir' ! Les soldats sont perdus ! Ils continuent d’avancer en mesure, comme ils le
doivent... mais les gens, sur les bords, pleurent déja...

Et puis... le régiment passe... atteint [’autre rive. Les hommes sont sauvés... Ah ! il
s’en est fallu de peu ! Si la barre de fer avait eu une paille, c’est a ce moment-la qu’elle
cassait, et le pont s effondrait 1... Mais elle était parfaite et le pont a tenu !

Le jour ou le forgeron a décidé de refaire sa poutre, on peut dire qu’il a sauvé la
vie a plusieurs centaines d’hommes, exactement comme s’il les avait portés de ses bras
au-dessus de la riviere.

Le forgeron ne sut jamais ce qu’était devenue sa poutre et quel immense service elle
avait rendu, mais il savait, il était sir que la ou elle était — ot que ce soit — elle était un
bienfait.

1l y pensait souvent, a cause de la grosse peine qu’elle lui avait cotitée et, a chaque
fois qu’il y pensait, il sentait maintenant une grande joie.

Jamais il n’avait chanté d’aussi bon cceur en tapant sur son enclume ; jamais il
n’avait trouvé son métier aussi beau ; jamais il n’avait été aussi fier de lui-méme. Il se
sentait puissant ; il lui semblait que la force de ses bras protégeait tous les hommes, ses
fréres. Son ceeur était plein d’amour ; jamais il n’avait été aussi heureux.

Son courage lui avait porté bonheur.

Et ce bonheur dura toute sa vie.
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Cette histoire n’est pas un conte de fées, vous le voyez bien. C’est une histoire
comme il peut en arriver tous les jours dans tous les métiers ; c’est pour cela qu’elle est
belle. Quand vous serez plus grands, je vous ferai apprendre par cceur le poéme qui
raconte cette histoire en vers et avec des mots bien plus beaux.

Pour le moment, nous allons tout simplement parler des métiers.

e ——

Vous aussi, plus tard, vous aurez un métier. 1l le faudra bien. Pourquoi ? Pour gagner
votre vie ? Eh oui... Les hommes d’aujourd’hui ne veulent pas vivre comme les bétes
des bois : ils veulent manger tous les jours, se tenir au chaud dans de bons vétements, a
I’abri des mauvais temps dans de bonnes maisons ; ils veulent se soigner quand ils sont
malades et aussi se distraire quelquefois. Pour tout cela, il faut bien qu’ils s’entraident ;
chacun ne peut pas tout faire, méme pour lui seul ; il doit mériter que les autres
s’occupent de lui.

Alors, on divise le travail. Chacun fait, pour lui et pour d’autres, ce qu’il sait le
mieux faire, c’est son métier. On le paie en argent et, avec cet argent, il paie a son tour
le travail des autres, selon ses besoins.

Et toute la terre est comme un chantier
Ou chaque métier sert a tous les autres.
Et tout travailleur sert le monde entier. (J. Aicard)

Dans quelques années, il vous faudra choisir votre part de travail. Lequel te plairait,
atoi ?... Ettoi ?... Ettoi ?... Pourquoi ?... Qu’est-ce qui te plait dans ce travail ? A quels
autres travailleurs est-il nécessaire ? Et sais-tu ce qu’il a de difficile ? Auras-tu les
qualités qu’il faut pour le faire bien ?

C’est une grosse affaire que ce choix ! C’est qu’il faut aimer son métier pour étre
heureux et il faut I’exercer sans fautes pour étre bien payé. Tous les métiers demandent
de I’intelligence et du courage mais, en plus, les uns demandent de la force, d’autres de
I’adresse, ceux-Ci de bons bras, ceux-la de bons yeux, pour quelques-uns il faut de la
vivacité, pour quelques autres, de la patience. Pour bien choisir, il faut savoir de quoi
on est capable, on dit : connaitre ses aptitudes.
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Aussi, vous n’avez pas besoin de choisir tout de suite, mais vous pouvez, des
maintenant, vous préparer a votre futur métier. Sans savoir quel il sera ?... Mais oui !

Ici, & I’école, les exercices de mémoire ou de raisonnement développent votre
intelligence ; les exercices de gymnastique, le travail manuel, les jeux, développent
votre force et votre adresse ; la peine que vous prenez pour les devoirs, les lecons, la
bonne conduite développe votre courage. Sans compter que ce qu’on vous enseigne en
écriture, orthographe, calcul, dessin, histoire, géographie... vous sera utile dans
n’importe quel métier.

C’est votre apprentissage que vous commencez a 1’école. Si vous étes un bon écolier,
vous €tes le commencement d’un bon ouvrier, que vous soyez plus tard forgeron,
boulanger, cultivateur, instituteur, magon, écrivain ou ministre...

Et puis, vos parents vous font faire aussi de petits apprentissages. Tous les travaux
qu’ils vous demandent d’exécuter sont autant d’occasions d’apprendre a vous servir de
VoS yeux, de vos mains, de votre esprit — et de quelques outils.

Ce sont aussi des occasions de connaitre vos aptitudes. Et surtout — surtout ! — ils
vous permettent de bien comprendre ce qui s’appelle travailler.

Nous en reparlerons.
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XXVI-L’0URLET

C’est jeudi aprés-midi. Louise et sa maman sont installées
a coudre, maman devant sa machine, Louise sur une petite
chaise tout a coté. Louise ne coud pas a la machine, elle coud
a la main. Elle a le doigt du milieu coiffé d’un dé, une aiguille
enfilée entre le pouce et l'index et dans ['autre main, la
gauche, un petit morceau de calicot blanc auquel il s’agit de
faire un ourlet. Maman l’a tracé et bati, il est bien droit, bien
fixé, il n’y a plus qu’a coudre, a points de coté bien réguliers,
et pas trop grands pour que [’ourlet tienne bien.

C'’est difficile. On doit piquer [’aiguille juste au-dessous du bord replié et on la fait
ressortir juste au-dessus, le plus prés possible du bord... Malheureusement, [’aiguille
veut toujours piquer trop bas et ressortir trop haut et trop loin ; cela fait des grands
vilains points. Maman dit en riant qu’un chien n’en sauterait pas quatre... mais cela ne
fait pas rire Louise qui trouve cela bien exagéré... et qui soupire... et qui gémit... -
« Maman, j’ai trop chaud... ; maman, mon dé me géne... ; maman, c est trop difficile. »
et qui se leve... et qui va a la fenétre... et puis qui va boire... et puis qui croit entendre
miauler le chat et va lui ouvrir la porte... et puis qui revient s asseoir en soupirant :

« Il est bien long, cet ourlet, Maman ! Faudra-t-il que j aille jusqu’au bout ?

- Tu iras jusqu’au bout si tu es courageuse, mais si tu ne le peux absolument pas, tu
pourras t’arréter dans sept minutes.

- Alors, il faut que je me mette en face de la pendule pour voir [’heure.

- Pas du tout. Tu regarderais tout le temps le cadran et point ton ouvrage. Je vois
[’heure, moi, et je te préviendrai quand les sept minutes seront passées. D’ici la, ne me
demande rien, n’aie besoin de rien, fais ce que tu fais et veille a ce que chaque point
soit un peu mieux réussi que le précédent. Laisse-moi travailler sept minutes en paix ;
moi aussi, je fais quelque chose de difficile et j'ai besoin de toute mon attention. »

Et voila la machine qui se remet a tique-taquer et Louise a pousser [’aiguille avec
son dé.

Tiens ! Voila deux fois de suite que le dé, au lieu de glisser sur [’aiguille, la pousse
bien ferme et bien droit. Louise ouvre la bouche pour le dire a sa mére mais... non !
maman ne veut pas qu’on la dérange d’ici sept minutes. Attendons. Et cousons. L aiguille
pique, ressort, repique, le dé I'aide de mieux en mieux. Voila une dizaine de points pas
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trop grands du tout. Continuons. Oh ! en voila cing jolis petits... et ceux-1a l... Oh I que
c’est amusant ! L’aiguille ne se trompe plus jamais. Et puis, ¢ca va vite maintenant...

Louise continue & coudre et la machine aussi.
« Eh bien, Louise, tu peux t’arréter maintenant.

- Déja ? Oh ! Maman, laisse-moi finir. Je n’ai plus que ce petit bout a faire. Regarde
comme c’est joli.

- C’est vrai, ma petite Louise. Finis donc ton ourlet. Cela ne te fatigue pas ?

- Oh ! non, Maman. Ce n’est pas difficile ... »

Eh bien ! Qu’en dites-vous ? Elle a vite changé d’avis, la petite Louise. Comment
expliquez-vous cela ?

Vous dites que tout a I’heure elle ne savait pas faire I’ourlet, alors elle le trouvait
difficile ; maintenant, elle sait le faire, ce n’est plus difficile.

Vous avez raison. Et comment expliquez-vous qu’elle ait appris si rapidement ?
Parce qu’elle n’est pas béte ? Sept minutes auparavant, elle n’était pas béte non plus. I1
y a slrement une autre raison. Parce qu’elle a fait bien attention ? Eh ! oui... Pendant
sept minutes, elle a pensé a son ourlet et pas a autre chose. C’est ce qu’on appelle
s’appliquer. Elle s’est appliquée et tout est devenu facile.

T ——

Qui d’entre vous, les petites filles, a quelquefois soupiré comme Louise devant un
ouvrage qu’elle ne pouvait pas réussir ? Toi, Jeannine, tu ne peux pas faire une chainette
au crochet ? Toi, Colette, tu sais bien faire la chainette et méme les barrettes ! (oh ! c’est
trés bien) pendant tout un rang mais tu ne sais pas « tourner » pour commencer le rang
suivant ? Ah ! ah !... je connais cela, tu n’es pas la premiére aussi embarrassée !

Et les garcons ? Qu’y a-t-il de difficile pour vous ? Toi, Jacques, on t’a envoyé
désherber un coin du jardin, tu as laissé la fumeterre et enlevé les petites carottes
naissantes ? Tu ne comprends pas comment on peut distinguer ces deux plantes 1’une
de I’autre ? Toi, René, tu n’arrives pas a bien cirer tes souliers ?
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Mes enfants, je vous comprends. Tous ces travaux présentent en effet de grandes
difficultés. Pour cirer ses souliers, pour manier le crochet, il faut de ’adresse. Pour
distinguer I’une de ’autre deux plantes qui se ressemblent, pour compter ses mailles en
« tournant » un ouvrage au crochet, il faut avoir bon ceil. Rien d’étonnant a ce que vous
ne réussissiez pas aisément.

Mais, dites-moi, je vous vois tous les jours jouer a la balle, aux osselets, aux billes.
Je vous vois sauter a la corde ou méme monter a bicyclette. Ce n’est pas facile, non
plus.

Pour lancer et recevoir la balle, viser juste la bille qu’il faut toucher, sauter a 1’instant
précis ou la corde passera sous les pieds, il faut de 1’adresse, du coup d’ceil — et de
I’attention ! — bien autant que pour coudre un ourlet ou faire briller ses souliers.

Pourtant, tout cela, vous ’avez appris sans qu’on vous y oblige ; Si vous avez eu de
la peine, personne ne s’en est apergu, vous n’avez ni gémi ni pleuré, vous n’avez eu
besoin ni de gronderies ni d’encouragements. Pourquoi donc ? Parce que vous vous étes
appliqués tout de suite. Vous avez bien regardé faire ceux qui savaient, vous avez
essayé, manqué, recommencé, dix fois, vingt fois, autant de fois qu’il I’a fallu. Vous
aviez tellement envie de réussir !

Tandis que Louise n’avait pas tellement envie de faire son ourlet, ni Jeannine et
Colette de savoir tricoter, ni Jacques de désherber les carottes, ni René de cirer ses
souliers !

C’est qu’on aime mieux s’amuser que travailler, dites-vous ? Bon !... Mais vous
savez bien que les jeunes filles, vos grandes sceurs, par exemple, dés qu’elles ont une
heure de liberté, se mettent activement a coudre une blouse ou a tricoter un gilet pour
s’en faire une jolie toilette. Un jour viendra ou ce que Jeannine, Colette — et la petite
Louise — appelaient du travail sera leur meilleure récréation.

Et si Jacques un jour travaille dans une usine ou dans un bureau, son grand plaisir
du dimanche sera de cultiver son jardin : alors, il s’amusera a désherber ses carottes.

Entre le jeu et le travail, il n’y a pas de différence réelle. Le méme effort, nous
I’appelons travail, tache, besogne, quand nous sommes forcés de le faire ; nous
I’appelons jeu, amusement, distraction quand nous le faisons de nous-mémes et pour
notre plaisir.
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Mais alors, puisque jeu et travail se ressemblent tant, on pourrait bien ne jamais faire
travailler les enfants et attendre, pour les faire coudre ou jardiner qu’ils en aient bien,
bien envie. IIs s’y appliqueraient de bon cceur, ce serait un jeu.

Bonne idée, hein ?... Des gens trés intelligents 1’ont eue. Mais vous vous rappelez
ce que je vous ai dit I’autre jour : c’est dans I’enfance qu’on a le plus de facilité a prendre
des habitudes.

J’ai donné des legons de pipeau a des enfants de cinq a quinze et aussi a des grandes
personnes. Savez-vous qui apprenait le plus rapidement a bien placer ses doigts et a bien
souffler ? Les enfants de sept a onze ans. Plus jeunes, ils étaient trop jeunes ; plus ageés,
ils avaient déja les doigts un peu raides. Les grandes personnes étaient les plus
embarrassées, c’est a elles qu’il fallait le plus de temps pour arriver a jouer trés bien.

Il afallu a Louise sept minutes de grande application pour devenir capable de coudre
un ourlet. Si elle avait pris une aiguille pour la premiere fois a quinze ans, il lui aurait
fallu beaucoup plus longtemps, méme en s’appliquant davantage.

Car il faut toujours s’appliquer. Jeu ou travail, dés qu’on fait quelque chose, il faut
prendre de la peine. On la prend de bon gré ou de mauvais gré, c’est toute la différence.

Il n’y a pas des actions amusantes et des actions pénibles, il y a des actions, c’est
tout. On s’amuse ou on souffre en les faisant, cela dépend de vous.

11 faut s’ arranger pour ne pas souffrir.

Pour cela, ma foi ! je ne vois qu’un moyen, un seul, mais il est bon : ¢’est de faire
comme Louise : regarder son travail en face, s’y appliquer, ne serait-ce que Sept
minutes.

Alors, le plaisir commence, le goQt vient, les difficultés disparaissent. On ne sait pas
comment ¢’est arrivé, mais on se trouvait malheureux et voila qu’on se trouve heureux.
C’est un miracle !... Un miracle qu’on a fait soi-méme.

Essayez et vous verrez !

Devant un travail difficile, ayons le courage des sept premiéres minutes.
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XXVII-JOSETTE ET LA VAISSELLE

’ Vous avez bien compris I’histoire de Louise et vous étes
tout préts a trouver du plaisir dans un travail difficile et

nouveau. Mais... voici une bien autre histoire !...

s (/:) I1'y a quelques mois, ma jeune voisine, Josette, me dit
) d’un air triomphant : « Aujourd’hui, j’ai lavé la vaisselle
A8 puis je 1’ai essuyée, toute seule ! »

A

i

Elle était tres heureuse : a force d’application, elle avait
% \ réussi un travail nouveau et difficile ; elle y avait pris du
plaisir autant qu’a un jeu ; sa maman ’avait complimentée,
je la complimentai @ mon tour. La vie était belle !

LA

Apreés plusieurs essais, la maman dit a Josette :

« Puisque tu sais maintenant faire la vaisselle, tu la feras tous les jours, cela me
rendra bien service. »

Josette fut d’abord trés fiére : ¢’était un honneur, en effet, que d’étre chargée d’une
tache aussi importante.

Mais aujourd’hui qu’elle y est habituée, elle ne pense plus a ’honneur, d’autant que
personne ne lui fait plus de compliments. Et comme ce n’est plus pour elle ni nouveau
ni difficile, cela ne ressemble plus du tout & un jeu. C’est un travail et Josette le trouve
trés ennuyeux !

T ——

Voila. C’est toute mon histoire. Elle est courte, mais elle est importante car c’est une
histoire qui arrive a tout le monde.

Apprendre du nouveau, c’est dur mais c’est intéressant : on sent sa force et son
intelligence, on est fier de soi, ¢’est un bonheur. Mais faire dix fois, vingt fois, cent fois
ce qu’on sait faire depuis longtemps, comment ne pas s’en ennuyer !

Méme les jeux que vous aimez tant, quand vous y étes devenus trés habiles, ils ne
vous amusent plus ; il faut que vous en appreniez de nouveaux ou que vous ajoutiez des
difficultés aux anciens.
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Or, la vie est pleine de ces occupations dont on a été fier tout d’abor et qui sont
devenues trop faciles et trop habituelles. Car on peut toujours changer de jeu mais on
ne peut pas toujours changer de travail.

Vos mamans, toute la journée, font ce qu’elles ont déja fait cent fois : balayer,
essuyer les vitres, éplucher des Iégumes, repriser des chaussettes, repasser du linge...
Ce n’est pas plus amusant pour elles que pour Josette de faire la vaisselle. Elles le font,
pourtant, et parfois vous les entendez chanter en travaillant.

Vos papas, dans leurs métiers, répétent bien des fois le méme geste soit qu’ils
rabotent une planche, élévent un mur, forgent un outil ou poussent la charrue.

Dans les métiers les plus beaux, ceux ou ’on a le plus besoin de son intelligence, il
y a une part de travail facile et toujours pareil. Et cette partic du travail (qu’on dit
monotone ou fastidieuse), c’est celle qui occupe le plus de temps. Vous le verrez dans
VoS métiers.

On aurait beau, comme nous en avions 1’idée avant-hier, laisser les enfants
apprendre tout seuls, a leur fagon, le métier de leur choix, il viendrait toujours un
moment ou ils se trouveraient devant un travail fastidieux. 1l faut en passer par la. Et
c’est 1a que I’ennui nous guette, prét a nous tomber dessus... Eh bien :

Il ne faut pas s’ennuyer en travaillant.

On s’ennuierait trop, on s’ennuierait presque toute la vie. 1l faut éviter a tout prix un
pareil malheur.

e —

11y a des gens qui ne I’évitent pas. On les appelle des paresseux.

On les voit changer sans cesse de métier, croyant qu’un autre les ennuiera moins que
le leur ; on les voit manquer des journées de travail, ou bien travailler si mal que ce
qu’ils font ne mérite pas d’étre payé ; ils vivent misérablement. Quelques-uns finissent
par ne plus travailler du tout et, pour vivre, mendier... ou voler !... Quand vous serez un
peu plus grands, je vous raconterai I’histoire d’un charmant gar¢on que j’ai connu
autrefois, qui avait toutes les qualités mais qui avait ce vice, la paresse, et qui a fait le
malheur de toute sa famille avant de finir lui-méme d’une fagon horrible !
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Mais les paresseux, on les remarque, on les connait! Ils ne sont pas les plus
nombreux. La plupart des hommes sont bons travailleurs qui s’appliquent a leur métier,
qui I’aiment malgré les heures monotones. La plupart des méres de famille font leur
ménage et leur cuisine de tout leur cceur. C’est la preuve que ’on peut trés bien
s’arranger pour ne pas s’ennuyer en travaillant.

Vous avez I’age de I’apprendre maintenant.

On ne s’ennuie que quand on le veut bien.

Faire la vaisselle, ce n’est guére varié, entendu ! Mais tout de méme, il y a bien des
fagons de s’y prendre et des expériences a faire : vaut-il mieux commencer par les
casseroles ou par les verres ? Comment placer les objets qu’on fait égoutter avant de les
essuyer ? Comment tenir son torchon pour que 1’essuyage soit commode ? Combien de
minutes pour essuyer une assiette ? Peut-on aller plus vite sans rien casser ?

Et en cirant ses souliers, quelle est la meilleure maniére de tenir la brosse ? d’étendre
la pate ? de frotter pour faire briller : fort et lentement ou vite et Iégérement ? Combien
de temps pour cirer une paire de chaussures ? Peut-on mettre moins de temps le
lendemain ?

Dans le travail le plus monotone, on peut trouver du nouveau si I’esprit s’en méle.
Beaucoup d’inventions ont été faites ainsi par des travailleurs pendant leur travail, et
méme par des enfants.

D’autre part, plus le travail est facile et machinal, plus il vous laisse le loisir de
penser. Pensez a I’utilité de ce que vous faites : pendant que vous faites la vaisselle, que
vous cirez vos souliers, que vous désherbez les carottes, que vous cassez du petit bois,
votre maman est un peu moins pressée, elle se repose un peu ; n’est-ce pas une idée
agréable ? Quand elle chante en reprisant vos chaussettes, ¢’est peut-étre qu’elle pense
avous... Pensez a elle aussi, et chantez en travaillant.

Ou bien, récitez-vous les belles poésies que vous savez. Ou bien, inventez vous-
mémes des histoires. Enfin, faites comme vous voudrez, mais travaillez bien et ne vous
laissez pas dominer par I’ennui. La aussi, vous étes le maitre !

T —
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11 vous faudra souvent du courage car, je peux bien vous le dire, tout le monde n’est
pas paresseux, mais tout le monde serait capable de 1’étre. Les meilleurs ouvriers ont
des moments ou le travail les dégodte ; seulement, ils se mettent au travail quand méme.
Vous ferez comme eux.

Devant une besogne particulierement fastidieuse, quand vous croirez n’avoir pas le
courage d’aller jusqu’au bout, vous commencerez quand méme, pour sept minutes,
comme la petite Louise. Apres sept minutes d’application, vous aurez pris le courant,
VOous vous serez mis a chanter ou a siffler ; ou bien vous suivrez une pensée ; ou bien
vous serez en train de faire des remarques, peut-étre des découvertes. Enfin, vous ne
vous ennuierez plus. Vous serez, encore une fois, sauvés de la paresse.
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XXVIII-A QuUI LE CANIF ?

Cette histoire-la s’est passée dans une école de
garcons. Elle a commencé par une belle dispute entre le
petit René et le petit Pierre.

Tous les deux, rouges comme pivoines, criaient et
gesticulaient, s’arrachant tour a tout un canif. Le maitre
s’approcha et aussitot :

« M’sieur, il m’a pris mon petit couteau !
- Non, m’sieur, c’est le mien !

- Non, m’sieur, il est @ moi | »

Le maitre était embarrassé car les deux enfants semblaient également siirs d’avoir raison
« Regardez-le bien, tous les deux : [’un de vous se trompe. »

Mais les deux enfants reconnaissaient également I’ objet.

« Depuis quand est-il & toi, René ?

- Depuis ce matin, M’sieur. Je l’ai trouvé dans la rue.

- Ah ! cria Pierre, tu vois bien que c’est le mien. Tu [’as trouvé prés du portail ?

- Oui.

- Je I’ai perdu ce matin ; c’est siirement quand je me suis mouché avant d’entrer. »

René ne dit plus rien et le maitre allait donner le canif a Pierre quand
s ‘approchérent quelques grands éléves attirés par le rassemblement.

« Oh ! s’écria Albert, mon canif que j ai tant cherché \...
- Mais c’est le mien, dit Pierre.

- Depuis quand ? dit le maitre.

- Je [’ai trouvé hier au SOir. »

Le maitre se mita rire :

« Voila un petit couteau qui a été perdu bien souvent, c’est I’habitude des petits
couteaux... Mais toi, Albert, tu l’as trouvé aussi ?

- Oh I non, monsieur ; ¢’est Marcel qui me [’a donné.

- Il est trés joli, ce canif, il a co(té cher ; pourquoi Marcel ¢ 'a-t-il fait un si beau cadeau ?

- Monsieur, c’était pour que je l’aide a faire son probleme.

- Ah lah ! Je n’aime pas beaucoup cela. Et toi, Marcel, ou I’as-tu trouvé ce beau canif ?
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- Je ne l'ai pas trouvé, il était chez nous. Mon papa l’avait laissé sur son bureau.
- Eh ! bien, dit le maitre...

T —

Mais je m’arréte ici. C’est vous qui allez me dire la fin de I’histoire.

A qui le maitre a-t-il rendu le canif ? A René ou a Pierre ? Ni a I’un ni & I’autre ?
Tout le monde est-il d’accord ? Trés bien.

A Albert ? Oui ? Non ? Les avis sont partagés.

A Marcel ? Non ? Pourquoi ? Puisqu’il I’avait donné, ce n’était plus a lui ? C’est
une raison ; il y en a une autre.

Alors ? A Albert ? Oui ? Il y a de I’hésitation ; pourquoi ? Ah ! voila un doigt qui se
leve : le canif était au papa de Marcel ? Parfait ! Voila la bonne réponse.

IIs étaient la quatre enfants qui se croyaient chacun le droit de dire : « mon canif » et le
canif, en réalité, n’était a aucun d’eux. Le vrai propriétaire était une cinquiéme personne !

C’est donc bien difficile de distinguer ce qui est « & moi » de ce qui n’est « pas a moi » ?

Il faut bien le croire puisque — vous le saurez plus tard — on voit quantité de procés
avec des juges, des avoués, des avocats, des témoins, un tas de personnes occupées a
chercher le vrai propriétaire d’un champ, d’une maison, d’un cheval, d’une somme
d’argent... Chacun de ceux qui réclament croit avoir raison et les juges sont parfois
embarrasseés.

Ne parlons pas de ces choses qui ne sont pas de votre age, mais étudions un peu les
personnages de notre histoire, cela nous exercera a distinguer le « tien » du « mien » car
il n’y aurait jamais de procés — au moins entre honnétes gens — si tout le monde savait
réfléchir sur cette question : « Est-ce vraiment bien a moi ? ».
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D’abord Pierre et René, les deux « trouveurs ».

Je vais vous dire un proverbe : « Quand il y a un trouveur, c’est qu’il y a un
perdeur. »

René et Pierre étaient encore bien jeunes ; trouvant le canif, ils I’ont mis dans leur
poche sans penser au « perdeur », mais quand celui-ci s’est fait connaitre, ni René
devant Pierre ni Pierre devant Albert n’ont plus rien réclamé ; chacun a compris qu’il
n’était pas le vrai propriétaire.

S’ils avaient été un peu plus agés, ils n’auraient méme pas eu 1’idée de garder le
canif. Qu’auraient-ils fait ? Que doit-on faire dans un cas pareil ? Déposer 1’objet perdu
la ot on est slir qu’il pourra étre retrouvé : dans les mains du maitre si c’est a I’école ; &
la mairie si ¢’est dans le village ; au commissariat de police si ¢’est dans une ville.

i —

Albert, lui, pouvait se croire vrai et légitime possesseur du canif : Marcel le lui avait
donné ! Mais appartenait-il a Marcel ?

Ah I'mais non !... Encore moins qu’a René ou a Pierre ! Si Marcel avait pris le canif
dans une autre maison que la sienne, que dirait-on de lui ?... Qu’il avait volé !... (et
voler, vous savez déja combien c’est honteux !) Parce que c’était chez ses parents, il ne
croyait pas que ce fit aussi mal. 1l ne réfléchissait pas : mettre la main sur ce qui n’est
pas a vous, que ce soit chez papa ou chez un étranger, c’est toujours voler. Marcel,
naturellement, n’avait pas le droit de donner ce qui n’¢était pas a lui. Son cadeau n’était
pas valable, comme on dit, et Albert ne pouvait pas le garder.

Bien plus ! Si au lieu d’enfants et d’un canif, il avait été question d’hommes et de
bijoux ou d’argent, savez-vous ce que risquait Albert ? Il risquait d’aller en prison,
comme le voleur lui-méme !

Vous dites que ce n’était pas de sa faute ; il ne savait pas qu’il y avait eu vol ? Tant
pis pour lui. On ne doit rien accepter de personne sans réfléchir. Les questions de
propriété sont tres compliquées et les lois sont tres sévéres, vous apprendrez cela quand
vous serez des hommes.

Pour le moment, apprenez a vous demander :

« Ceci est-il vraiment bien a moi ? »
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On appelle honnéteté ou probité la qualité de ceux qui ne veulent rien posséder
sans étre bien slirs d’en avoir le droit. Ceux qui attrapent tout ce qu’ils peuvent sans
souci de savoir si ¢’est bien a eux, on les dit malhonnétes — par politesse, quand on ne
veut pas employer les gros mots de fripon... filou... voleur !...

Cherchons un peu ce que vous, enfants, pouvez posséder en toute probité.
Ce que vous trouvez ? Non !

Ce qu’on vous donne ? Pas toujours !... Et quand donc ? Quand ce vous est donné
par vos parents.

Eux seuls ont, sans discussion possible, le droit de vous donner quelque chose. Si
quelqu’un d’autre, méme une grande personne, vous donne quoi que ce soit, vous devez
le montrer a vos parents qui vous diront si vous pouvez le garder.

Et puis, qu’est-ce qui encore est bien a vous ? Vous ne trouvez pas ? Mais... ce que
vous avez gagné ! C’est-a-dire ?...

L’argent que les voisins vous donnent quand vous leur avez fait une commission ?
Ah ! non, ce n’est pas ce que je veux dire. Vous n’étes pas commissionnaires de métier,
n’est-ce-pas ? Quand vous faites une commission, ¢’est pour rendre service. On ne fait
pas payer ses services. Vous ne devriez accepter du voisin qu’un beau « Merci ! »
comme en recoivent les grandes personnes ; en acceptant autre chose (et surtout de
I’argent), vous vous rabaissez, vous le comprendrez plus tard. En tous cas, ce que vous
recevez ainsi, ce n’est pas un gain, c’est un cadeau et vos parents doivent donner leur
avis la-dessus.

Je voulais parle de ce que vous gagnez dans votre métier d’écolier, ce qui paie votre
travail d’apres un tarif établi a I’avance. Vous ne trouvez pas ?... Je n’ai pas dit qu’il
s’agit d’argent !... Et les récompenses ? les bons points, les images, les billets
d’honneur, les menus objets que je vous cede parfois en échange de vos bons points !

Vous étes étonnés ? Parce que cela ne s’achéte pas et ne sert pas a acheter, vous
croyez que cela n’a pas de rapport avec la propriété ? Mais rien ne ressemble davantage
a ce que vous possederez plus tard.

Ce que nous gagnons, le prix de notre travail, ¢’est la seule chose dont nous soyons
stirs qu’elle est bien a nous. Vos récompenses sont a vous plus que n’importe quoi au
monde !
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... Si elles sont réellement gagnées, car il y a des bons points gagnés et il y a des
bons points trouvés ; il y a méme des bons points volés.

Je ne parle pas des bons points perdus qu’on peut ramasser a terre et mettre dans sa
poche ; encore moins de ceux qu’on peut prendre dans la poche d’un camarade. Ces
choses-1a, je ne dis pas qu’elles n’arrivent jamais, mais elles sont rares. Heureusement !

Mais quand vous récitez votre lecon, que vous cherchez dans votre mémoire une
phrase oubliée et qu'un camarade la murmure a c6té de vous, vous 1’entendez, vous la
répétez. Le bon point que vous recevez, je 1’appelle un bon point trouvé.

Et quand vous faites un devoir, si vous coulez un regard sur le cahier du voisin pour
copier ses réponses, vous recevrez des bons points volés.

Marcel qui a donné son canif a Albert pour que celui-ci lui explique son probléeme,
aura-t-il gagné ou volé sa bonne note ? Et Albert qui, pour avoir le canif, a aidé Marcel
a voler sa récompense, était-il honnéte ?

Remarquez que le mal n’est pas d’avoir travaillé ensemble au probléme ; au
contraire, ¢’était agir en bons éléves ; seulement, Albert ne devait rien accepter pour
cela et Marcel, en montrant son probléme au maitre, devait dire : « Monsieur, je ne I’ai
pas fait tout seul. »

Voila la probité.

C’est un peu difficile ? Je ne dis pas non : le bien est toujours plus difficile & faire
que le mal, tout le monde le sait !

Ce que vous gagnez en jouant ensemble, est-ce bien & vous ? Oui, certes ! Les
épingles, les billes, les petites choses que vos parents vous ont données pour en faire ce
que vous voulez, vous les mettez en jeu, vous gagnez ou vous perdez. Ce que vous
gagnez reste bien & vous, ¢’était convenu a ’avance.

Vous savez tous ce que c’est que tricher ? C’est négliger d’obéir a la régle du jeu
pour gagner plus facilement. Tricher, ¢’est voler ! Vous ne le comprenez peut-étre pas
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quand c’est vous qui placez trop prés du but ou qui conduisez la bille au lieu de la lancer,
mais vous le comprenez trés bien si cela arrive a votre adversaire, celui qui joue contre
VOus.

Ne croyez pas que tricher en jouant, pour attraper une bille ou une épingle, cela n’est
pas d’importance : d’abord, voler peu ou voler beaucoup, c’est toujours voler. Et puis,
si vous trichiez en jouant, vous prendriez ’habitude de gagner facilement plutot
qu’honnétement ; plus tard, dans vos métiers, vous pourriez tricher aussi. Et cela, alors,
c’est grave !

Dans les années prochaines, il faudra bien que je vous raconte des malheurs causés
par des tricheries dans le travail des hommes. Ce ne sera pas gai !...

Pour le moment, parlons encore de vous.
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XXIX—LESPLAISIRS DU PROPRIETAIRE

Donc, vous étes propriétaires de bien des choses. Et
ces choses-1a, vous y tenez, avec juste raison.

Si votre petite sceur veut s’amuser avec votre poupée
ou regarder votre collection d’images, vous le lui
permettez peut-étre parce que vous n’étes pas égoiste,
mais vous ne manquez pas de lui faire observer qu’elle a
en mains votre bien: « Attention! ne la laisse pas
tomber !... » « Quand tu auras fini de les regarder, tu ne
les laisseras pas trainer, tu me les rendras, dans mes
mains. »

C’est bien ainsi. Vous avez raison de préter « vos affaires », comme vous dites, mais
votre petite sceur doit apprendre a distinguer le « votre » du « sien ». (Cela n’empéchera
pas que, de temps en temps, vous lui donniez « en garde », par générosité, quelque objet
dont elle a bien envie.)

Vous aussi, quelquefois, vous avez envie de manceuvrer la petite auton du petit frére,
ou de bercer son nounours, ou d’utiliser la boite a ouvrage de la grande sceur. Vous
n’allez pas, je pense, vous emparer de ces choses-la sans vous géner. Vous allez
demander gentiment qu’on vous les préte. On vous les prétera, j’espére, mais vous
devrez les rendre — et les rendre en bon état.

T ——

En classe aussi, on a 1’occasion tant6t de préter, tantét d’emprunter. On serait un
mauvais camarade si on refusait son crayon ou sa gomme a celui qui en a besoin, mais
quand on est I’emprunteur, on serait un grand malappris, un enfant sans délicatesse si
on ne rendait pas, au plus t6t, ’objet dont on s’est servi, si on laissait au camarade la
peine de le redemander.

Iy a des gens qui ont ce sans-géne. On leur préte un livre, ils ne le rendent pas !...

D’autres le rendent, mais taché ou déchiré !... On n’appelle pas cela voler et
pourtant... on a recu un livre neuf, on rend un vieux livre... ¢a ne fait pas un compte
juste !
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C’est une chose qu’il faut savoir : on ne doit toucher au bien des autres qu’avec les
plus grandes précautions.

Le bien d’autrui, c’est sacré !

Les enfants ne le savent pas toujours. Ils passent prés d’un jardin, ils cueillent une
fleur — ou un fruit... Ce n’est pas bien grave, direz-vous ? Non ! le propriétaire n’en
mourra pas. Mais, tout de méme, savez-vous si cette fleur, on ne la surveillait pas
soigneusement pour en avoir la graine ? Ce fruit, si on ne le réservait pas pour un
malade ? Vous n’avez peut-étre pas fait tort a autrui, mais ce n’est pas sdr.

En tous cas, vous avez fait tort & vous-mémes : vous avez perdu de vue la différence
entre le « tien » et le « mien », vous étes sortis de I’honnéteté.

D’ailleurs, ce que vous avez fait 1a, savez-vous comment cela s’appelle ? Cela
s’appelle un larcin: 1 —a—r—c—i—n.

Cherchez dans le dictionnaire ce que cela veut dire.

Vous possédez peut-étre de 1’argent ?

A vrai dire, vous n’en avez pas besoin : vos parents vous donnent tout ce qu’il vous
faut, y compris les jouets et les friandises. Mais c’est agréable d’aller soi-méme dans
une boutique, acheter ce qu’on veut, choisir, calculer, garder de 1’argent pour une autre
fois... C’est trés amusant et peut-étre vos parents vous donnent-ils de temps en temps
quelques francs pour vous permettre ce plaisir. Peut-étre quelques-uns parmi vous ont-
ils déja, dans une tirelire, une bourse, un coffret... quelques économies, un petit
trésor ?... Parlons de cela.

Qui regoit de I’argent de ses parents ? OU le ranges-tu ? Et toi ? Et toi ? Qu’aimes-
tu aimes-tu acheter ? Et toi ? Les économies que tu fais, ¢’est pour quoi ?

Bon ! Tout cela est trés intéressant. En général, vous conduisez bien votre fortune.

Celui qui garderait tout son argent sans jamais rien dépenser, ce serait bien un peu
comme s’il n’en avait pas, dites ?
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Et celui qui dépenserait tout de suite tout ce qu’il a, eh bien ! tout de suite il n’en
aurait plus.

Le premier, on I’appellerait avare, le second, prodigue. Ni I’un ni I’autre ne serait
raisonnable. Ce qui est raisonnable, c’est étre économe, ¢’est-a-dire de se servir de son
bien sans le gaspiller.

Vous achetez et mangez des bonbons, c’est un plaisir, bien slir, mais petit. Et vite
passé.

Arrive la féte des Méres, ou ’anniversaire du papa. Vous voulez offrir un gentil
cadeau, quelque chose qui fasse grand plaisir, et vous visitez les boutiques.

Si vous avez consommé beaucoup de sucettes, vous n’avez plus grand chose dans
votre bourse, vous achéterez ce que vous pourrez et non ce que vous voudrez. Tandis
que si vous étes un peu plus riche, vous pourrez choisir selon votre go(t et faire un
cadeau dont vous serez fier.

Et quand on mettra en vente les timbres antituberculeux ? Si vous n’avez plus rien,
vous n’en achéterez pas.

Je vous ai expliqué ce que signifient ces morceaux de papier et ce que devient
I’argent que vous donnez en échange : vous, tout petits enfants que vous étes, avec
quelques francs, vous aiderez a soigner des grandes personnes malades, a les guérir...
C’est moins amusant que d’acheter des billes ou des pastilles mais, dans le fond du
ceeur, si vous y pensez bien, cela vous rendra plus heureux.

Ce que I’on posséde, il ne faut pas le gaspiller mais il ne faut pas en étre avare.
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XXX— LA COMMISSION MAL FAITE

« Jean, va porter le journal a notre voisine. » Jean a quatre
ans ; il commence a faire des commissions. Il prend le journal,
il sort. La maman [’entend descendre [’escalier puis, presque
aussitdt, remonter. Maman pense : « Il n’a pas pu ouvrir la
porte du vestibule » ; mais Jean rentre, sans le journal, et
Maman s étonne tout de suite

« Tu as eu le temps d’aller chez la dame ?

- Oui, maman. »
C’est bien surprenant. D habitude, Jean n’est pas aussi rapide

Mais, apres tout, Maman était occupée, elle n’avait pas les yeux fixés sur la pendule,
il s’est peut-étre écoulé plus de temps qu’il ne lui semble. Elle ne dit rien.

Jean se remet & jouer. Maman continue son ménage.

Tout a I’heure, avant de sortir, Jean bavardait et chantonnait en remuant ses cubes '
maintenant, il est silencieux ; de temps en temps, il regarde sa mere d’un air troublé, il
soupire, il s arréte de jouer, puis s’y remet sans entrain. Enfin, comme sa mere passe
prés de lui il la tire par sa robe et, tout en pleurs :

« Maman, faut pas aller voir au bas de l’escalier.
- Pourquoi donc, mon petit ?

- Va pas voir, va pas voir ! »

Et il pleure de plus belle...

Maman le regarde, stupéfaite. Que verrait-elle donc, au bas de l’escalier ?... Puis
tout a coup, elle comprend.

Etelle rit !

e ——

\/ous aussi, Vous avez compris.
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Qu’y avait-il au bas de I’escalier ?... Mais oui ! Le journal. Jean, en effet, n’avait pas
pu ouvrir la porte du vestibule. La commission n’était pas faite ; et Jean a laissé croire
qu’elle Iétait. Pendant que maman croyait la voisine en train de lire le journal, le journal
était dans I’escalier !

Dire une chose qui n’est pas vraie, comment cela s’appelle-t-il ? C’est mentir ! Jean
a dit un mensonge.

Je crois que vous aussi, vous dites quelquefois des mensonges, c’est tellement
facile ! Voyez plutét.

Si la maman avait dit a Jean : « Tu n’es pas allé chez la dame ? » Jean, sans doute,
aurait répondu : « Non, je n’ai pas pu ouvrir la porte », mais elle a dit: « Tu as eu le
temps d’aller chez la dame ? » Elle semblait croire qu’il y était allé. Et puis, Jean ne
comprenait pas pourquoi on lui parlait du temps qu’il avait fallu : il aurait bien eu le
temps s’il avait pu ouvrir la porte ; tout cela s’embrouillait dans son esprit. Il aurait di
répondre : « Non, je ne suis pas allé jusque-1a, je n’ai pas pu ouvrir la porte », mais
¢’était un peu compliqué et Jean est bien petit ! Il a répondu « Oui », ¢’était plus simple.

Et voila ! Le mensonge était fait !... Un mensonge, ¢’est toujours vite fait. Il faut étre
joliment dégourdi pour 1’éviter.

Mais aussi, comme il a été malheureux, ce pauvre petit Jean ! Il ne savait pas que
son oui s’appelait un mensonge, mais il savait bien que les choses n’étaient pas comme
elles devaient étre ; il savait bien aussi que sa maman finirait par trouver le journal et
que, peut-étre, elle le gronderait. Il avait peur de la voir descendre 1’escalier ; il en avait
si peur qu’il a fini par le dire — naivement. Et c’est ce qui a fait rire sa mere.

Et aprés ? Quand la maman eut grondé son petit Jean ? qu’arriva-t-il ? Il arriva que
Jean fut tout consolé. Sa maman lui ouvrit la porte du vestibule, il alla porter le journal
en gambadant, il revint de méme et se remit a son jeu de construction en chantant et
bavardant plus que jamais.

Le malheur était fini.
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Ecoutez une autre histoire.
C’était ans une école — de filles, cette fois — dans la grande classe.

La maitresse était a son bureau, prés du tableau noir ; les éleves étaient debout
devant le tableau, ['une d’elles expliquait un probleme.

La classe était vieille ; elle avait été longtemps sombre et triste, avec des murs
dégradés, un plafond noirci par la fumée du poéle ; mais, depuis peu, on I’avait réparée,
on avait blanchi le plafond et peint les murs en vert clair, ce qui était tres gai. Tous les
matins, maitresse et éléves regardaient en entrant cette jolie classe et se réjouissaient
de travailler dans un local aussi plaisant.

En ce moment méme, la maitresse, tout en écoutant l’éleve qui travaillait au tableau,
promenait son regard sur le mur voisin et /’admirait.

Mais voila qu’elle apercoit, sur ce beau mur tout neuf, trois traits de crayon noir.
Quelqu’un s’était amusé a les tracer, machinalement, bétement, et le mur n’était plus
neuf : il était sali. Que d’autres éléves en fassent autant tous les jours et voila la belle
classe redevenue bientot aussi sordide qu’autrefois. Ce n’était pas supportable ! La
maitresse interrompit vivement le probléme pour se facher :

« Comment ! Vous étes depuis huit jours a peine dans une classe propre et vous étes
déja fatiguées de sa propreté ! A peine les ouvriers ont-ils achevé leur travail que vous
commencez a le détruire !... Etes-vous des bébés qui ne peuvent s’ empécher de toucher
a tout ? Ou des sauvages qui ne reconnaissent pas ce qui est beau ? Cela vous est-il
égal de vivre dans une classe malpropre ? Je ne puis vous dire a quel point je suis
indignée et si je savais quelle est la petite brute qui s est amusée a souiller ce mur neuf,
Jje la punirais si fort qu’elle s’en souviendrait longtemps. »

Aussitdt, on entendit une petite voix triste : « Mademoiselle, ¢ ’est moi. »

Alors, la maitresse ne fut plus en colére du tout. Elle regarda Marcelle affectueusement
et lui dit :

« Tu as bien compris tout ce que je viens de dire ?

- Oui, Mademoiselle.

- Tu feras donc ta punition ; elle sera d’un quart d’heure tous les soirs pendant une
semaine , il faut bien cela pour que personne ici n’oublie la lecon. Mais je suis contente
de toi. Tu es une enfant honnéte. »

i —
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Croyez-vous que Marcelle ait été trés malheureuse pendant sa semaine de punition ?
Eh ! bien, non ! Je le sais parce que je ’ai vue ; elle était de tout a fait bonne humeur.
Elle pensait au compliment de la maitresse.

Pourquoi la maitresse était-elle contente de Marcelle ?
Est-ce que tous les enfants auraient agi comme elle ?

Pourquoi ?... Eh ! oui. lls auraient eu peur de la grosse punition. Marcelle a été
courageuse ; tout le monde ne 1’est pas. Beaucoup d’enfants, quand ils ont commis une
faute, non seulement ne s’accusent pas d’eux-mémes comme a fait Marcelle mais, si on
les interroge, mentent effrontément :

« Tu as mange la péche qui était ici ? — Non maman. »

« Qui a enfermé le chat dans la chambre ? — Ce n’est pas moi. »

Ils sont laches !

La maitresse a dit a Marcelle : « Tu es honnéte », elle aurait pu lui dire : « Tu es franche ».

On appelle franchisse la qualité de ceux qui ont le courage de dire la vérité quoi qu’il
doive leur en codter.

C’est un mot trés beau et trés juste. Franchise veut dire : liberté. Celui qui ment parce
qu’il a peur n’est pas libre, il ne fait pas ce qu’il veut, il fait ce que la peur lui commande.

Celui qui domine la peur, il est maitre de lui, il est libre !

i —

Et vous, mes enfants, aurez-vous maintenant la liberté, la franchise d’avouer vos sottises ?
Je vais vous faire remarquer quelque chose.

Quelquefois, je dis a I’un de vous : « Ah !... tu as taché ta blouse neuve ! » et il me
répond : « Oh ! mais maman le sait ! » d’un air tout soulagé.

Et, en effet, quand la maman ou la maitresse connait la faute, quand elle a dit — ou
fait ce qu’il fallait, quand on a regu la calotte ou fait la punition, qu’y a-t-il & craindre ?
Plus rien ! C’est en attendant, pendant que la faute est encore cachée, que vous étes
malheureux. Apres, vous étes tranquilles, comme le petit Jean et comme Marcelle a la
fin de leur histoire.
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Autre chose a savoir.

Une gronderie, un pensum, une fessée, ne sont pas des malheurs, au contraire ; ce
sont des remédes, des remedes contre les défauts qui commencent car les défauts, vous
le savez, sont de vraies maladies, il faut les guérir. Les remédes ne sont pas toujours
agréables mais il ne faut pas en avoir peur, surtout au point de mentir pour les éviter.

Tant que vous ne mentez pas, quelque sottise que vous fassiez, on peut vous
pardonner. Pour vous corriger (pour vous guérir) on vous gronde, on vous punit, mais
on vous aime et on vous estime comme auparavant. Il n’en serait pas de méme si vous
preniez I’habitude de mentir. Celui qui a I’habitude de mentir est un menteur.

I1'y a un proverbe qui dit : « Montre-moi un menteur, je te montrerai un voleur »
pour dire que mentir, ¢’est comme voler. Et c¢’est vrai ! Vous étes trop jeunes pour bien
le comprendre mais vous le verrez en avangant dans la vie.

Laisser croire a quelqu’un une chose qui n’est pas vraie, c’est le tromper, c’est lui
faire autant de tort que si on lui prenait son bien ; ¢’est la méme malhonnéteté. Et cela
mérite le méme mépris.

Je vais vous donner un conseil qui vous aidera a étre francs. Quand on vous
interroge, prenez le temps de bien comprendre de quoi il s’agit.

Si le petit Jean n’avait pas répondu aussi vite, il n’aurait pas dit oui ; il aurait hésité,
cherché, et aurait bien fini par s’expliquer. J’ai vu des gens d’un caractére bien franc se
trouver en plein mensonge pour avoir ouvert la bouche trop tot.

Un mensonge est toujours vite fait, je vous ’ai dit. Et quand il est fait, comment le
défaire ? Il faut dire : j’avais menti ! et c¢’est alors qu’il en faut du courage ! 1l est bien
plus facile de prendre son temps et de dire oui quand c’est oui et non quand c’est non.

Un autre conseil : ne dites pas de mensonges « pour rire ». Mentir pour s’amuser,
c’est mentir. Et bien souvent, de plaisanterie en plaisanterie, on prend 1’habitude de
mentir, on devient un menteur. Un menteur !... qui ressemble a un voleur !...

Iy a la méme différence entre vrai et pas vrai qu’entre moi et pas a moi.
Quand on est honnéte, on ne ment pas.
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XXXI- LA FEE CARABOSSE

Vous connaissez le conte de la Belle au Bois dormant ?
Et celui de la Princesse éveillée ? Et la chanson de Dame
Tartine, dans son palais de friandises ? Alors, vous
connaissez la fée Carabosse.

C’est elle qui forcé la Belle & dormir pendant cent ans.
C’est elle qui avait décidé que la petite princesse Merveille
ne dormirait jamais. C’est elle qui a renversé le palais de
Dame Tartine. Toutes les fois que, dans un conte, il arrive
un malheur épouvantable, c’est par le vouloir de la fée
Carabosse. Jamais elle ne fait & un nouveau-né une bonne
promesse. Jamais elle ne répare un accident. Jamais elle n’arrange les choses pour que
les malheureux deviennent heureux comme font les autres fées, les bonnes fées.

Le bonheur des gens, ce n’est pas ce qu’elle veut, au contraire : ce qui lui plait, c’est
de voir des gens désolés. Quand on pleure, elle rit ; quand on la supplie, elle se moque.
Et ses grimaces de moquerie et ses mauvais rires 1’ont rendue horriblement laide !

Aussi, tout le monde la déteste. On pense & elle le moins qu’on peut ; ¢’est pourquoi
elle est toujours oubliée dans les fétes et les baptémes. Mais au lieu de devenir gentille
pour qu’on I'invite, elle s’enrage et fait encore plus de mal.

Vous savez ce qu’on dit d’elle ; vous connaissez le mot qui montre son caractere :
la fée Carabosse, elle est méchante !...

Vous n’étes pas méchants, vous, mes enfants, n’est-ce pas ? Non, je le sais. Vous
avez tous un bon ceeur, vous étes heureux de faire plaisir, vous aimez qu’on vous sourie
et qu’on vous aime. Vous ne cherchez pas les occasions de nuire a autrui.

Mais... Je vais vous citer plusieurs petits faits qui vous feront réfléchir.

J’ai vu I’autre jour dans la rue un gargon de huit qui taquinait un enfant de quatre
ans en lui disant : « Attends, je vais chercher les gendarmes, tu vas voir !... » Et il faisait
mine d’aller & la gendarmerie pendant que le petit hurlait de désespoir.
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Le grand riait de voir trembler et crier son petit camarade. Il savait bien qu’il n’allait
pas chercher les gendarmes et qu’aucun mal n’arriverait a ’enfant ; alors, il avait le
cceur bien tranquille. Mais le petit, lui, ne le savait pas ; il savait que les gendarmes
emmenent des gens en prison, il se voyait déja enfermé et il souffrait autant que si la
menace avait été sérieuse.

Ce grand garcon-la n’était pas méchant, mais il faisait tout de méme une
méchanceté. Pourquoi ? Parce qu’il ne prenait pas la peine de penser a son petit
camarade et d’imaginer ce qui se passait dans son jeune esprit.

Quand vous vous amusez a cacher le béret d’un camarade, ou a lui faire « manger
un poisson d’avril », ou a I’effrayer par un geste brusque, ce qui vous amuse, c’est bien
I’inquiétude, la contrariété, la souffrance du camarade. Vous n’étes pas alors aussi
méchants que la fée Carabosse, non, de bien loin !... mais... vous lui ressemblez un petit
peu. Et pourquoi ? Parce que vous pensez a rire, vous, sans vous soucier de I’autre.

Quand vous « rapportez » a la maman ou a la maitresse une faute commise par un
frére ou un camarade, est-ce par bonté de ceeur ? Et quand le coupable est puni et que
vous lui dites : « C’est bien fait ! » est-ce parce que vous 1’aimez ?

Vous me direz qu’il faut que le coupable soit puni pour étre corrigé. C’est
parfaitement vrai, mais ce n’est pas votre affaire, c’est 1’affaire des parents et des
maitres. Et puis, regardez au fond de votre ceeur. Pensez-vous réellement a lui faire du
bien ? Dans ce cas, conseillez-lui de se dénoncer mais ne le dénoncez pas vous-méme.
Dénoncer c’est toujours vilain, méprisable.

Souvent aussi, vous vous plaisez & raconter entre vous les sottises de Tel ou Tel.
C’est moins grave que de « rapporter » au maitre, mais ce n’est pas gentil non plus.

Cela vous amuse donc bien, de dire du mal des autres ? Je parie que cela amuserait
aussi la fée Carabosse.

Pensez encore au mal que vous pouvez faire sans étre méchants, par simple brutalité,
violence de mouvements, en marchant sur des pieds, en envoyant vos coudes dans des
cbtes, en bousculant tout le monde, en faisant tomber les petits. Quand un camarade est
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tombé par votre faute, vous dites : « Je ne ’ai pas fait exprées ! ». Je le pense bien ! Il ne
manguerait plus que cela ! 11 faut faire exprés que cela n’arrive pas.

Tous les jours, dans une école ou dans une autre, dans une rue ou sur une place, il
arrive qu’un enfant en tue un autre, sans le faire exprés, simplement parce qu’il n’a pas
été maitre de ses mouvements.

Vous vous moquez souvent. Un camarade dit une bétise en classe, vous riez et, a la
récréation, vous la lui répétez pour lui faire honte. Un nouvel éléve arrive d’un coin de
France éloigné de chez vous, il a un accent qui n’est pas celui d’ici, vous riez et vous
vous amusez a I’imiter. Un autre a une particularité physique : couleur de cheveux,
défaut de prononciation, infirmité..., vous lui donnez un surnom qui vous fait rire.

Vous me direz que cela n’est pas bien grave. Oui ? Eh ! bien, avant de vous moquer,
imaginez un peu que c’est vous qui avez I’infirmité, le défaut, I’accent étranger, ou qui
avez dit la bétise et voyez si vous prendriez pour rien les rires de vos camarades !...

Et puis, de quoi riez-vous ? De ce qui vous est étrange ou étranger, ¢’est-a-dire de
ce que vous ne comprenez pas ou de ce que vous ne connaissez pas. C’est parce que
vous n’avez jamais rien vu que vous trouvez tant de choses si dréles. Les gens qui ont
beaucoup voyagé, ou beaucoup lu, ou beaucoup réfléchi ne sont pas si facilement
étonnés. Ce qu’ils voient, ils le connaissent ou ils le comprennent, ils n’ont pas envie de
s’en moquer.

La moquerie est souvent un signe d’ignorance ou de bétise ; faites-y attention ! Et
elle n’est jamais le signe d’un bon ceeur : rappelez-vous que ¢’est le plus grand plaisir
de la fée Carabosse.

Quand je vous reproche un acte de mauvaise camaraderie, vous me répondez
souvent : « C’est lui qui acommencé » ou : « L autre jour, elle m’a fait punir », ou bien :
« Il'a dit du mal de moi », pour me faire comprendre que votre méchanceté n’est que la
réponse a une autre méchanceté.

Mais c’est aussi parce qu’on I’a offensée que la fée Carabosse cause tant de
malheurs. On dit qu’elle se venge et c’est pour cela qu’on la déteste.
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On vous a chagriné, on a eu tort, mais quand vous aurez causé un chagrin pareil,
vous serez bien avancé ! Le chagrin du voisin n’empéchera pas que vous ayez eu le
votre ; tout simplement, il y aura un chagrin de plus dans le monde.

Il a été mauvais camarade ? Eh ! bien, le prendrez-vous pour modeéle ? Serez-vous
aussi mauvais que lui ? Ou meilleur ?

Il vous semble injuste que celui qui a fait du mal n’en souffre pas ? Ne vous inquiétez
pas de cela. Nous en reparlerons et nous verrons alors que la punition se donne souvent
toute seule ; en tous cas, ce n’est pas vous que cela regarde.

Occupez-vous seulement de vos fautes, de vos défauts, de vos torts a vous. Veillez
a ne blesser personne, vous aurez assez a faire pour cela car... je vais vous dire quelque
chose qui vous étonnera d’abord mais que vous comprendrez de mieux en mieux a
mesure que Vous Vivrez :

Il est difficile de faire du bien aux autres.

Vous le savez puisque vous leur faites parfois des sacrifices qui vous coltent
beaucoup. Eh bien :

Il est encore plus difficile de ne pas leur faire de mal.

Il y faut encore plus d’intelligence et encore plus de courage.
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XXXI1-UNE DISPUTE ENTRE FRERES (Tolstoi)

Ces deux fréres, qui vivaient il y a une centaine
d’années, sont deux enfants russes appartenant a une
famille trés riche; ils n’allaient pas a 1’école: un
professeur venait les instruire chez eux. Vous ne
reconnaitrez ni les noms ni le genre de vie dont vous avez
I’habitude, mais vous reconnaitrez ce qui se passe dans le
cceur des deux enfants.

C’est le plus jeune des freres qui fait le récit.

Je me rappelle que je m’approchai un jour de la table de Volodia et brisai par
inadvertance un petit flacon de plusieurs couleurs.

« Qui t’a prié de toucher a mes affaires ? s’écria Volodia qui entrait dans la
chambre & ce moment, ou est le petit flacon et de quoi te méles-tu ?

- Je l'ai renversé sans le vouloir et il s est cassé, répondis-je. En voila un malheur !

- Je te prie de ne jamais toucher a mes affaires, dit Volodia en rassemblant les débris
du flacon et en les regardant d’un air désolé.

- Voyez, répondis-je, le grand malheur ! J’ai cassé un flacon, eh bien ! que veux-tu
que j'y fasse ? » Et je souris, quoique je n’eusse nullement envie de sourire en cet
instant.

« Qui, a toi, cela ne te fait rien, mais a moi cela fait beaucoup, continua Volodia...
tu l’as cassé... et tu en ris par-dessus le marché... ; quel vilain gamin !

- Moi, je suis un gamin, et toi tu es grand mais sot !

- Je n’ai nulle envie de dire des injures, répliqua Volodia en me repoussant avec
douceur, va-t’en.

- Ne me pousse pas !

-Vatenl!..
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- Je te dis de ne pas me pousser ! »

Volodia me prit par la main et vouluz m *éloigner de force de la table, mais j étais
déja irrité au plus haut degré ; je pris le pied de la table et je la renversai.

« Voila ce que tu auras gagné a me pousser ! »

Tous les objets de porcelaine et les ornements en cristal roulérent a terre en se
brisant en éclats. « Abominable gamin », s’écria Volodia en s’effor¢ant de retenir les
objets qui glissaient. « Maintenant, me dis-je en moi-méme en sortant de la chambre,
tout est fini entre nous, nous sommes brouillés pour la vie ! »

De toute la journée, pas une parole ne fut échangée entre nous. Je me sentais
coupable, je n’osais pas regarder mon frere et j étais incapable de m’appliquer a quoi
que ce flt. Volodia, au contraire, apprit trés bien ses lecons et, apres le déjeuner, selon
son habitude, babilla et rit comme si rien ne s était passé.

Apres les classes, quand notre professeur fut parti, je redoutai de rester seul avec
mon frére... J'avais honte \... Je pris donc mes cahiers et me dirigeai vers la porte.

En passant devant Volodia, bien que j ‘eusse le désir de faire la paix, je boudai et je
fis la moue. Au méme instant, mon frére leva la téte et me regarda : « Cher Nicolas, me
dit-il, ¢ est assez se quereller ; si je t’ai offensé, pardonne-moi. » Et il me tendit la main.

Une sorte d’étau me serrait la poitrine, me coupait la respiration et, montant
toujours, m’étreignait la gorge ; cette sensation ne dura qu’'une seconde ; les larmes
me montérent aux yeux et je me sentis soulagé.

« Pardonne-moi, Volodia », dis-je en lui serrant la main.

Qui, dans cette querelle, avait les plus grands torts ?

Qui avait subi le plus grand dommage ?

Qui aurait pu étre le plus triste ?

Qui aurait dG demander pardon a I’autre ?

Alors, pourquoi Nicolas était-il le plus malheureux ? Et pourquoi est-ce Volodia qui

a fait des excuses le premier ?
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Nicolas se croyait brouillé avec son frére pour la vie et savait que c¢’était par sa faute ;
rien ne fait plus souffrir. VVolodia qui pouvait se dire : « ce n’est pas de ma faute », était
beaucoup moins malheureux.

Volodia a fait des excuses ; avait-il des torts vis-a-vis de Nicolas ? Non, ou si peu
que rien : quelques mots de colére seulement, c’est de cela qu’il demande pardon.
Pourquoi n’a-t-il pas attendu les excuses de Nicolas ? Parce qu’il était le plus
raisonnable.

C’¢était lui qui avait raison ; il le savait bien mais il ne s’est pas entété a le faire dire
par Nicolas. Ce qu’il voulait, ce n’était pas triompher (triompher, c’est remporter la
victoire), ce qu’il voulait ¢’était gagner I’amitié de son frére et non pas I’humilier.

. —

Il nous reste a faire d’autres remarques :

Nicolas était-il méchant? Mais non! Il avait bon cceur et il aimait son frére.
Pourquoi, ce jour-la, a-t-il agi méchamment ? Parce qu’il a manqué de sang-froid. Aprés
avoir brisé sans le faire exprés le flacon de Volodia, il a été dépité contre lui-méme,
mais il n’a pas vu clair dans son propre cceur et il a tourné son dépit contre son frére.

Il aurait mieux fait de se dire simplement : « J’ai eu tort. »

Revenons a Volodia. Il aurait pu se venger de Nicolas, en lui brisant a son tour des
bibelots précieux ou en les lui prenant pour remplacer les siens ? Il ne I’a pas fait.
Heureusement, car alors, de vengeance en vengeance, il y aurait eu tous les jours entre
les deux fréres de nouvelles méchancetés et cela peut-étre pendant toute leur vie. Cela
se voit, des freres ennemis ; c’est une des plus tristes choses qu’on puisse voir.

T —

Si Volodia s’était plaint a ses parents, Nicolas aurait été puni. Mais avait-il besoin
de cela ? N’était-il pas déja trés malheureux ? La punition n’était-elle pas venue toute
seule ? La punition des parents aurait sans doute empéché Nicolas de recommencer,
mais Nicolas aurait-il serré d’aussi bon cceur la main de son frére ? Aurait-il été corrigé
aussi bien qu’il 1’a été par la gentillesse de VVolodia ? VVous sentez bien que non.

Volodia a été sage.
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Savez-vous ce que c’est qu’étre sage ? Vous croyez que c’est rester tranquille et
silencieux ? Cela, c’est la sagesse des enfants ; pour un homme, c’est beaucoup plus.
Etre sage, c’est étre intelligent, raisonnable et maitre de soi ; c’est agir sans se tromper,
sans faire de mal ni a soi ni aux autres. Les plus grands hommes du monde, ceux qui
servent de modéles a tous les autres, on les appelle des Sages.

Donc, Volodia a été sage.
Rappelez-vous bien son exemple.

Il n’y aurait jamais de brouilles dans les familles, ni de haines entre voisins, ni méme
de guerres, si tout le monde (ou seulement la moitié) avait la sagesse de ce petit garcon.

Se venger, c’est rendre le mal pour le mal. Un sage ne se venge jamais.
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XXXI1-POPAUL N’EST PAS BOUDEUR (Lina ROTH)

Popaul parle tout seul.

« Moi, je ne veux pas bouder. Jamais ! A vrai dire, je serais bien
embarrassé pour bouder, car je ne sais pas du tout comment cela se
fait. Personne ne me l’a appris. Je sais seulement que beaucoup
d’enfants boudent quand ils ne sont pas contents et que cela est trés
vilain, trés vilain !

Mais comme je pourrais bien, tout de méme, bouder sans le savoir
« et sans le faire expres, j’ai trouvé un bon moyen pour m’en empécher.

Voila. Toutes les fois que je ne suis pas content, pour le dessert ou pour autre chose,
VOUs ne savez pas ce que je fais ? Je vais vite me cacher dans un coin, la téte baissée, la
figure au mur, sans regarder personne ni rien. Si on me parle, je ne réponds pas. Et cela
dure ?... Oh ! quelquefois trés longtemps. Dame ! aussi longtemps que je suis faché ! Et
de cette facon, n’est-ce pas ? je suis bien sir de ne pas bouder puisque je ne fais rien.

Aussi, hier soir, j'ai été bien étonné d’entendre maman dire a mon papa : « Il est
gentil, notre Popaul. Mais quel dommage qu’il soit si boudeur ! »

« Boudeur, moi ? J’ai stirement mal entendu. »

e —

Ah'l ce Popaul ! Toujours le méme !... Il n’est pas boudeur... Il ne saurait pas
comment s’y prendre pour bouder... Et comment donc cela s’appelle-t-il, rester caché
dans un coin, sans vouloir répondre a personne ?

Oui, vous le savez, vous, c’est tout justement bouder !
Cela vous arrive-t-il, a vous aussi ?

Vous savez qu’on n’a pas besoin pour cela de se cacher dans un coin, la figure au
mur. Faire la moue et ne plus vouloir parler, cela suffit pour étre un enfant boudeur.

En connaissez-vous ? Cela donne-t-il une jolie figure, la bouderie ? Est-on heureux
pendant qu’on boude ?
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Il arrive & tous les enfants d’étre contrariés : quelques-uns boudent, comme Popaul ;
d’autres pleurent ; d’autres se mettent en colére. De ces trois manicres d’agir, laquelle
est la pire ?... Oui, je pense comme vous, c’est la colére. C’est la plus dangereuse car
dans la colére, on est fou, on ne mesure plus ses mouvements ni ses paroles, on peut
faire beaucoup de mal. C’est la plus vilaine a voir aussi : cette bouche grimagante, ces
cheveux en désordre, ces yeux sortant de la téte, ces joues gonflées !... et ces pieds qui
trépignent, ces poings serrés, tout ce corps en révolution... Et toutes ces bétises qu’on
entend !... C’est affreux !... Et ¢’est ridicule. Cela donnerait envie de rire s’il n’y avait
pas de danger. Mais il y en a, et beaucoup. Non seulement I’enfant en coléere peut blesser
quelqu’un, mais il se fait du mal a lui-méme.

Vous savez comme on est rouge quand on est en colére ; on a le sang a la téte, le
cerveau en est tout chargé (on dit : congestionné) ; or, la congestion du cerveau est un
état extrémement dangereux, on peut en mourir, on peut en rester paralysé. On a vu des
enfants, au cours d’une colére, avoir des convulsions qui les laissaient infirmes pour le
restant de leur vie.

Il est vrai qu’il y a des remédes. Lesquels ? Eh ! bien, des remédes qui forcent le sang
a quitter le cerveau. On peut mettre des sangsues derricre 1’oreille. Les sangsues mordent
la peau et sucent le sang, mais c’est long a installer. Il est plus facile d’attirer le sans dans
une autre partie du corps qui ne contienne pas d’organes délicats, une partie toute en chair,
non en substance nerveuse. Par exemple, des sinapismes aux jambes ; si cela briile un peu
la peau, cela dégage bien le cerveau. Mais le plus simple, c¢’est une bonne fessée, bien
appliquée et qui dure assez longtemps pour que la peau rougisse fortement.

Vous n’aimez-pas ce remeéde-la ? Bien sfir, mais vous n’aimeriez pas non plus les
sinapismes ou les sangsues.

Alors, quoi faire pour éviter la congestion du cerveau ? Hé ! ne vous mettez pas en colére.

Oh'! ce n’est pas facile ! Il faut savoir reconnaitre la colere au moment ou elle
commence et avoir la force de I’arréter.

Si, étant contrarié, vous avez envie de taper du pied — ou de serrer les poings — ou
de crier — ou seulement de parler fort et vite, ¢’est la colére qui vient. Alors, ne dites
rien, ouvrez vos mains et respirez a fond, plusieurs fois, jusqu’a ce que vous sentiez la
coléere bien passée.

Si c¢’est ’envie de bouder qui vous prend, le méme traitement vous fera le méme bien.

T ——
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Remarquez qu’on ne peut pas étre toujours content. Tout le monde connait la
contrariété. Vous seriez des étres extraordinaires si vous trouviez bon et bien tout ce qui
vous arrive. L’envie de bouder, la colére sont des émotions naturelles, il n’y a pas de
honte a les ressentir ; il y a de la honte a les laisser durer ; il faut s’en rendre maitre et
revenir bien vite & la bonne humeur.

Pour cela, I’intelligence vous aide beaucoup :

Vous avez joué et perdu toutes vos billes. C’est malheureux, mais quoi ! Quand on
joue, on sait bien qu’on peut perdre. Si vous aviez gagné, un autre aurait perdu et s’il
boudait ou se mettait en colére, vous le trouveriez bien mauvais joueur !

Vous avez fait une sottise et votre maman vous a donné une tape ou la maitresse,
une retenue. Cela ne vous fait pas plaisir, mais il ne s’agissait pas de vous faire plaisir :
il s’agissait de vous faire regretter votre faute.

Vous pensiez étre le premier de votre division et vous n’étes que le deuxiéme. C’est
dommage, mais quoi ! Vous aviez tres bien travaillé, un autre a travaillé encore mieux,
est-ce un malheur ? Cela vous empéche-t-il de bien savoir ce que vous avez bien appris ?

Un camarade vous a fait une niche ; il s’amuse a ’avance de votre mauvaise humeur.
Plus vous vous montrerez faché, plus il rira. Si vous avez assez de force pour rester
aimable, sa taquinerie sera manquée et il n’aura pas envie de recommencer.

Vous étes a la fin d’un voyage. Vous portez un bagage qui vous semblait léger ce
matin et que vous trouvez lourd ce soir. En partant, vous jasiez comme un petit oiseau
et maintenant vous grognez a tous les pas. C’est que vous étes fatigué ; le voyage était
un peu long pour vous. Auriez-vous préféré qu’on vous laissat chez la grand-mere,
comme votre petite soeur ?

Pensez a Jean-qui-Pleure et a Jean-qui-Rit.

Jean-qui-Pleure se laisse dominer par tous ses ennuis ; il est de la méme étoffe que
le boudeur et le coléreux.

Jean-qui-Rit, c’est lui qui domine les contrariétés comme il domine la peur (vous
vous le rappelez ?)
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Il rit. Et voila que les choses ne sont plus aussi désagréables. Faites comme lui. Vous
pouvez bien dire : « Cela m’ennuie » - « Je suis fatigué » - « Je ne suis pas content » et
méme : « Je suis en colére » mais dites-le en riant, vous verrez comme tout s’adoucira.

Attention, cependant ! Si vous vous mettez a rire au moment ol la maitresse vous
gronde, ou votre maman vous met au lit par punition, cela pourra sembler de
I’impolitesse et vous ne saurez peut-étre pas expliquer que vous riez pour ne pas pleurer.

Dans ce cas, ne riez pas, mais faites-vous comprendre par un gentil sourire.

Il faut combattre les contrariétés par la bonne humeur.

123




XXXIV- BAVARDAGE

Puisque nous parlons des défauts que vous pourriez avoir,
je veux vous en signaler une que vous avez presque tous.

Ce n’est pas un de ces vilains défauts qui vous font
craindre ou mépriser comme la méchanceté ou le mensonge.
Non. C’est un défaut si naturel chez les enfants qu’on
I’appellerait volontiers un petit défaut. Seulement, il n’y a pas
de petits défauts, tous peuvent devenir graves, il faut les
& p combattre tous.

Je veux parler du bavardage.

Bavarder, c’est parler alors qu’on n’a rien d’intéressant a dire, c’est parler pour le
plaisir de faire marcher sa langue et d’entendre sa voix.

Tous les enfants sont enclins & bavarder comme ils sont enclins & courir, a sauter, a
gesticuler. C’est qu’ils ont besoin d’exercer leur langue et leur voix, comme ils ont
besoin d’exercer leurs membres. Aussi, on les laisse faire fans une grande mesure. On
laisse parler tout seul un enfant qui cause avec sa poupée ou avec un camarade
imaginaire et qui fait les demandes et les réponses ; on permet toutes les conversations
dans la cour de I’école, pendant les promenades, dans les réunions entre amis.

Les petits bébés, on les excite méme a parler, on leur pose des questions, on leur fait
répéter des mots, on les rend bavards... pour commencer !... Mais il vient un &ge ou la
langue et le gosier connaissent trés bien leur métier, alors il n’est plus besoin
d’apprendre a parler ; il faut apprendre a parler bien. Ce moment-la est venu pour vous.

Un bébé qui parle trop, on I’admire presque, mais si vous, a votre age, continuiez a
parler pour le seul plaisir de votre langue, on ne vous admirerait pas du tout !... On aurait
envie de vous appeler... Margot-la-Pie ou... Petit-Moulin-a-Paroles... ou de tout autre
surnom mogqueur. Et on finirait par vous dire : « Tais-toi, tu nous casses la téte ! ».

i em——

Il vous faut donc parler a propos. Vous avez, pour cela, plusieurs habitudes a perdre.
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D’abord, celle de parler d’autrui. Vous parlez souvent des camarades et j’ai
remarqué que, dans ce cas, vous racontez plus souvent les sottises que les bonnes actions
et les punitions que les récompenses. Cela s’appelle médire. Vous faites ainsi du tort
aux autres et vous risquez de devenir méchants. Pensez, avant de parler, que vous ne
voulez dire du mal de personne ; si vous n’avez pas de bien a dire, ne dites rien.

Une autre habitude a perdre, celle de I’indiscrétion.
On est indiscret quand on parle de n’importe quoi & n’importe qui.

Vos parents disent quelquefois devant vous des choses qui n’intéressent que la
famille, des choses qu’ils ne diraient pas devant des étrangers, qu’ils ne diraient méme
pas devant vous s’ils pensaient que vous pouvez les raconter a quelqu’un que « cela ne
regarde pas ». Ces choses-1a, gardez-les pour vous.

Vous dites qu’il est parfois difficile de savoir ce qu’on peut dire et ce qu’on ne doit
pas dire ? Oui, bien sir, mais dans ce cas, ce qui est facile, c’est de ne rien dire du tout.

Méfiez-vous encore de I’exagération. Vous savez ce que c’est ?

Un camarade, en jouant, a arraché un bouton au tablier d’un autre ; Si vous racontez
I’affaire en disant : « Il lui a déchiré ses habits », vous exagérez. Un petit s’est écorché,
du sang a coulé ; si vous dites : « Il était tout couvert de sang », vous exagérez.

Pourquoi exagérez-vous ? Parce que vous aimez mieux raconter un fait exceptionnel
qu’un fait ordinaire, un gros accident qu’un petit accident ; vous aimez qu’on fasse
attention a ce que vous dites, vous aimez « faire de ’effet ».

Ce plaisir-13, il faut savoir vous en priver, il est dangereux. Dangereux pour les
autres, vous le voyez par le premier exemple ou vous montrez le camarade plus brutal
qu’il ne I’est en réalité. Dangereux aussi pour vous.

Exaggérer, cela ne parait pas grave, mais c’est presque mentir. Et quelquefois, ayant
exagéré, vous n’en voulez pas convenir et vous soutenez votre exagération ! « Oui, ouli,
¢’est bien comme ¢a ! » Alors, vous mentez tout a fait.

Parfois méme, on oublie qu’on a exagéré et 1I’on croit vrai ce qui ne I’est pas : on se
trompe soi-méme, on se brouille 1’esprit.
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Si vous avez ce défaut, vos parents, vos amis finiront par le savoir, ils diront de
vous : « Oh, Un Tel, s’il dit ¢a, on peut en rabattre la moitié ! ». Ce n’est pas flatteur...
surtout quand on aime étre pris au sérieux !

Donc, privez-vous du plaisir d’embellir les histoires. Ayez soin, quand vous
racontez quelque chose, de ne pas « en dire plus qu’il n’y en a ». Et si I’histoire, sans
embellissement, ne vous semble pas digne d’étre contée, eh ! bien, ne la contez pas.

La médisance, I’indiscrétion, I’exagération
sont de grands défauts qui viennent du bavardage.

Vous commencez a comprendre qu’il faut craindre de parler trop. Eh ! oui...
Parler trop empéche de parler bien.

Parler bien, ce n’est pas seulement prononcer correctement les mots qu’on emploie ;
c’est aussi employer correctement les mots, c’est ne pas dire de bétises, c’est parler non
seulement avec sa langue et ses cordes vocales, mais encore avec son esprit.

Or votre esprit, ce n’est pas pendant que vous parlez qu’il s’exerce et se développe,
¢’est pendant que vous écoutez, que vous regardez, que vous réfléchissez.

Beaucoup d’enfants qu’on dit intelligents ne cessent de poser des questions aux
grandes personnes : « Pourquoi ceci ? Pourquoi cela ? D’ou vient ceci ? Ou va cela ? ».
Ils veulent s’instruire, ils veulent comprendre, ¢’est bien, mais cinq fois sur dix, au
moins, ils pourraient, en se servant de leurs yeux, voir ce qu’ils veulent savoir.

Faites I’expérience. Au moment ou vous ouvrez la bouche pour demander une
explication, fermez-la, cette bouche, et regardez, écoutez, raisonnez ; trés souvent, vous
trouverez la réponse tout seuls, vous la comprendrez bien mieux que si on vous I’avait
donnée, vous ne 1’oublierez jamais et vous serez fiers de vous.

Si, aprés avoir bien réfléchi, vous ne trouvez pas 1’explication, alors, demandez-la.

En choisissant votre moment. Ne coupez pas pour cela la parole aux autres
personnes ; attendez patiemment qu’on ait le temps de s’occuper de vous et, en
attendant, écoutez ceux qui parlent.
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On s’instruit beaucoup en entendant les gens parler de leurs voyages, de leurs études,
de leurs lectures, de leur métier. Profitez-en ; cela ne dérange personne et, si vous étes
intelligents, cela vous fait beaucoup de bien.

Voila, direz-vous, bien des occasions de se taire !... Oui. Ne les perdez pas. Et ne
craignez pas de devenir muets pour cela. Les occasions de parler restent nombreuses,
bien assez pour votre plaisir et celui des autres.

Maintenant, si, n’ayant rien a dire, il arrive que la langue vous démange, que vos
cordes vocales s’agitent, que vous sentiez le besoin de vous entendre parce que vous
gtes trés gais, ou émus, ou un peu excités, eh ! bien... Chantez.

Ou récitez a haute voix une belle poésie.

Cela vous contentera parfaitement.

Parler peu, c’est le secret pour parler bien.
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XXXV—-PORTO OU LA CONTAGIEUSE BONTE

Je vois que vos bétes sont de bonnes bétes et que vous étes de bons enfants. Vos
chiens et vos chats ne sont pas malheureux, vous les aimez. Mais quand vous rencontrez
un chat ou un chien étranger, égaré, effrayé, étes-vous aussi gentils pour cet inconnu ?

J’ai entendu raconter des histoires d’enfants qui tourmentaient un animal, le
poursuivaient a coups de pierres et finissaient par le tuer... C’est ignoble !... Je ne ’ai
d’ailleurs jamais vu faire. Et je ne I’aurais pas laissé faire : il y a partout des agents de
police ou des gardes champétres pour conduire les chenapans au « violon » !

Vous, vous n’étes pas des chenapans. Que ferez-vous si vous rencontrez un animal
égare ?

Je ne vous conseille pas d’aller le caresser. Un animal qui souffre a trés vite peur et
un animal qui a peur devient dangereux : il croit qu’on ’attaque, il se défend, ses griffes
et ses dents sont toutes prétes.

Mais s’il vous suit, laissez-vous suivre, ne le chassez pas. S’il y a chez vous assez
de place pour lui et si vos parents le veulent bien, laissez-le entrer, manger, se
réchauffer, puis cherchez-lui un maitre si vous ne pouvez pas le garder. Si vous étes
obligé de le laisser dehors, au moins ne lui faites pas de mal, ne I’effrayez pas ; ne vous
montrez ni brutal ni méprisant.

Et les mauvaises bétes ?... Je veux dire : les bétes qui nous font du tort — sans le
vouloir, vous savez ! — tout simplement parce qu’elles ne peuvent vivre sans cela : les
moustiques, les puces, les poux, les souris, les mites, les mouches, les escargots, les
limaces, les pucerons, les courtiliéres, les renards, les buses, etc..., etc..., tout ce qui
suce notre sang, ronge nos provisions et nos habits, attaque nos plantes et nos animaux
domestiques. .. peut-on laisser vivre et pulluler tout cela ?

Eh ! non, ce serait nous tuer nous-mémes. 11 faut bien les détruire. Mais ce n’est pas
une raison pour les détester. Ce n’est pas de leur faute si ces animaux nous font du mal :
ils veulent vivre, ils ne sont pas plus méchants que nous quand nous tuons nos poules et
nos moutons. Il ne faut pas leur en vouloir.
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Tuez-les, bien sir, mais rapidement, sans les faire souffrir et surtout sans vous y
amuser, car ce n’est pas amusant. C’est nécessaire, mais c’est triste.

T —

Pour finir, apprenez par cceur ce petit poéme en vous figurant que c’est vous le
pinson tout petit, tout frileux, tout affamé et si content qu’on 1’aide a passer I’hiver.
Vous comprendrez tout seuls pourquoi il trouve que les miettes ¢’est « le meilleur de la
table et des assiettes » et pourquoi il appelle le petit garcon « un géant » « énorme ».

L’HIVER EST LONG (Lina ROTH)

L hiver est long, malgré qu’on dorme :

L hiver est long pour un pinson.

Je pourrais trés bien a la fin
Mourir de faim

Si je n’avais un bon voisin.

C’est un géant ; il est énorme.

On ['appelle un petit garcon.

Il répand pour moi dans sa cour

Deux ou méme trois fois par jour

Le meilleur de sa table et de ses assiettes :
Des miettes !

Vienne le chaud soleil qui luit,

Je chanterai pour lui !
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XXXVI- LE POTIRON

Derriére ma maison, il y avait une cour bordée par une
haie de noisetiers et, derriére les noisetiers, un jardin plein
de soleil.

Dans la cour, le long d’un mur, j’avais fait un trou dans
lequel, tout I’hiver, j’avais entassé les épluchures de
légumes, les cendres du feu de bois, les balayures de la
maison, tous les détritus qui font du terreau ; puis, au
printemps, j’avais recouvert ma fosse avec de la terre.
Cela faisait un métre carré de terrain trés fertile et, a cet
endroit, je plantai un pépin de potiron.

Vous connaissez le potiron qu’on appelle encore citrouille et dont on fait des soupes
délicieuses, avec du lait. Vous avez vu cet énorme fruit qui pése plusieurs kilos (parfois
jusqu’a vingt-cing ou trente kilos !) et vous pensez bien qu’un fruit pareil a besoin d’étre
nourri ; ¢’est pourquoi on plante souvent les pépins sur une pelote de fumier. Le pépin
donne naissance a une tige épaisse qui rampe sur le sol et sur laquelle il pousse des
feuilles tres, treés larges, puis de grosses fleurs jaunes dont quelques-unes seulement
donneront une citrouille. Il faut aussi beaucoup d’eau a une telle plante et je ne manquais
pas d’arroser la mienne dés qu’il passait un jour sans pluie.

Mais le fumier et I’eau ne suffisent pas au potiron, il lui faut aussi du soleil. Or, ma
cour était le matin dans I’ombre de la maison et I’aprés-midi dans I’ombre des noisetiers.
C’¢était dangereux pour mon potiron. Aussi, il ne 1’a pas supporté. Je ne sais pas s’il a
raisonné en lui-méme ni ce qu’il a pu se dire, mais je sais ce qu’il a fait : il a cherché le
soleil et il I’a trouvé.

Il y avait dans la haie, entre deux pieds de noisetiers, un tout petit espace vide par
ou le soleil d’aprés-midi se laissait apercevoir. Mon potiron s’est mis a pousser sa tige
tout droit en direction de cette petite porte ; puis, la tige a franchi I’ouverture et elle est
allée continuer sa vie de 1’autre c6té de la haie, dans le jardin, en plein soleil. C’est la
qu’elle a fleuri, que la citrouille s’est formée, qu’elle a miri et que je 1’ai cueillie un
beau jour d’automne.
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Je vous avais raconté jusqu’ici des histoires de personnes ou d’animaux. Vous voyez
qu’il y a aussi des histoires de plantes. J’aurais pu vous raconter celle du liseron qui
était né dans 1’herbe d’un fossé, au pied d’un saule, et qui étouffait. Par bonheur, une
branche du saule retombait jusqu’a terre ; le liseron y enroula sa petite tige, grimpa de
branche en branche jusqu’au sommet de I’arbre et se mit a ouvrir ses clochettes du haut
en bas, faisant une guirlande de fleurs au saule qui, bien siir, n’avait jamais été aussi
joli L.

Vous avez vu parfois des graines de pissenlit volant dans 1’air comme de tout petits
bouquets de plumes ; elles s’en vont, portées par le vent, chercher un coin de bonne
terre. La ou elles s’arréteront, elles germeront, il faut I’espérer pour elles. Car toutes les
graines ne germent pas, toutes les tiges ne trouvent pas leur rayon de soleil. Une plante
peut avoir de la chance ou n’avoir pas de chance. Elle a des aventures, elle court des
dangers : elle peut étre mangée par des insectes, étouffée par d’autres plantes. Elle a
parfois des maladies, dont elle peut guérir si on soigne.

- —

Quand on observe les plantes, qu’on les voit vivre, on les aime, comme on aime les
animaux et méme les gens.

Qui de vous a un jardin prées de sa maison ? Que cultivent vos parents dans ce jardin.
Des légumes, oui, pour les manger. Mais sans 1’avoir vu, votre jardin, je sais qu’il y
pousse autre chose : des fleurs. Il n’y en a peut-&tre pas beaucoup, faute de place, mais
il y en a slirement, des fleurs qu’on ne mange pas, qu’on cultive seulement pour leur
beauté et pour le plaisir de les voir naitre, pousser et s’épanouir. On n’en a pas besoin,
mais on les aime.

Vous-mémes, vous avez peut-étre un petit morceau de terre que vos parents vous
permettent de cultiver a votre guise. C’est un beau cadeau qu’ils vous ont fait 1a. Qu’y
semez-vous ? Qu’y plantez-vous ? Comment soignez-vous tout cela ?

Avez-vous fait fleurir des jacinthes ou des narcisses dans la maison, en plein hiver ?
C’est cela qui est joli et amusant. Mais... ¢’est une grande aventure pour une plante que
de vivre dans une maison ; il faut bien la soigner pour qu’elle n’en meure pas !
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I1'y a encore les plantes sauvages qui poussent toutes seules dans les fossés, au bord
des routes, dans les foréts et qui se donnent de la peine pour trouver leur bonne place,
pour résister au froid, au vent, a la sécheresse, pour vivre enfin et pour arriver a faire
leurs graines qui deviendront leurs petits enfants.

On est heureux quand on a le temps et la patience de les observer. Des gens trés
savants font leur grande distraction d’apprendre a les connaitre.

Quand vous serez un peu plus grands, ’année prochaine ou la suivante, je vous
conseillerai de commencer cette étude (qui s’appelle la botanique). Cela vous
intéressera beaucoup et cela vous fera faire de belles promenades a travers les prés, les
bois, les coteaux, les grandes routes et les petits chemins. Vous apprendrez a regarder
la nature.

La nature, ¢’est tout ce qui existe autour de nous : les gens, les bétes, les plantes, les
pierres, la terre, I’eau, le ciel, les étoiles, les nuages, la lune, le soleil... tout, quoi ! Or,

Tout dans la nature mérite d’étre aimé et admiré.

Mais il faut savoir regarder...

132




XXXVII-LABEAUTE ET LES ARTISTES

Ecoutez bien ces petits morceaux de poésie que je m’en
vais vous lire (de R. Richard, dans A petits pas) :

L air est pesant comme du plomb,
Tombant d’aplomb.
Le soleil grille les feuillages.
Pas un frisson,
Pas un nuage.
Les maisons dorment, volets clos.
Les beeufs se couchent dans [’enclos.

Signe d’orage :
Les hirondelles rasent I’eau |

Les mouches vous piquent la peau...
Ah ! qu’il fait chaud !

@

Ah'! qu’il fait chaud ! Vous aussi vous ’avez dit, ’autre jour, par cette briilante
journée toute pareille a celle qu’on vous décrit ici. Oui, vous avez su dire : Ah ! qu’il
fait chaud ! Mais auriez-vous su montrer comme 1’auteur le silence et I’immobilité de
I’air et des arbres ? I’accablement qui pése sur tout ? Aviez-vous remarqué le vol des
hirondelles ? Aviez-vous vu qu’on avait — pourquoi ? — fermé les volets des maisons et
que les maisons semblaient dormir ? — pourquoi ? L auteur a vu tout cela et il a su nous
le faire voir parce qu’il est un poéte.

S —

Ecoutez celui-ci : Tut ! tut ! les petits crapauds
Dans le jardin jouent du pipeau
Et deux grillons, sous la tonnelle
Ou vient la nuit,
Font tourner leur douce crécelle :
Cricri!Cricri!
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Frou ! frou ! frou ! les chauves-souris
Titubent, lourdes, dans la nuit.

Un vol de hannetons bourdonne

En longs vronvrons

Et la vieille église qui sonne

Fait ding ding don !

Cric ! cric ! cric ! On entend au loin
Grincer les charrettes de foin.
Puis, tout s’ éteint et tout s apaise.

Un vieux hibou chante deux fois dans le méléze :

Hou hou ! Hou hou !

Tous ces bruits, vous les avez entendus en prenant le frais, le soir, dans votre jardin
ou sur la route, mais aviez-vous remarqué que le cri du crapaud semble une note de
flate ? que celui des grillons fait penser a la crécelle ? Auriez-vous su faire entendre
avec des mots le vol des hannetons et celui des chauves-souris ? Aviez-vous seulement
entendu au loin le grincement des chars de foin dans le silence du soir ? L’auteur a tout
entendu et il nous le fait entendre parce qu’il est un poete.

Et ceci encore :

La pluie encaustique les tuiles
Qui brillent comme un pur métal
Et tisse au-dessus de la ville
Une résille de cristal.

C’est beau, c’est frais, c’est doux, la pluie
On peut la prendre dans ses mains.

Sous le ciel bas, couleur de suie,

Sa danse étoile les chemins.

Le long des fils télégraphiques,
Elle suspend de fins colliers
De fréles notes de musique
Qu’on voit soudain se délier.

Je parie que, lorsqu’il pleut, vous dites simplement qu’il fait mauvais temps. VVous
trouvez vilain le ciel gris et vous ne pensez pas a regarder les jeux de la lumiére dans
les gouttes, vous n’entendez pas le bruit doux du ruissellement. L auteur, lui, aime la
pluie et il nous la fait aimer parce qu’il est un pocte.
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Désormais, vous observerez les fils télégraphiques qui enfilent leurs perles et puis
qui les perdent ; vous verrez la pluie danser et briller, méme dans les chemins sales ;
vous leverez la téte pour regarder luire les toits et admirer le réseau étincelant des goutes
qui tombent.

De méme, vous écouterez les bruits du soir et vous en serez charmés.

Et tout en disant « Il fait chaud », vous regarderez toute la nature avoir chaud comme
VOus.

S —

Tout dans la nature mérite d’étre aimé et admiré. La nature est pleine de merveilles,
mais les merveilles sont pour ceux qui savent s’émerveiller et non pour ceux qui passent
sans les voir.

Heureusement, il y a les artistes : des artistes poétes, des artistes peintres ou
dessinateurs, des artistes musiciens, des artistes sculpteurs pour ne parler que des plus
faciles a connaitre. Les artistes voient dans toutes les choses une beauté et ils la font
Voir aux autres.

11 faut savoir que la beauté n’est pas seulement dans ce qui est agréable et riant. Elle
est dans le caractére des choses : un peuplier mince et droit est beau ; un pommier tout
tordu, un vieux tronc de saule gris sont beaux aussi. Une douce journée d’avril est belle,
un soir d’orage est beau aussi.

Vous habitez une maison, vous la voyez tous les jours, vous la reconnaissez parmi
les autres, mais vous ne la connaissez pas, ce qui s’appelle connaitre. Un jour, un peintre
la représente sur sa toile, vous la regardez et vous étes tout étonné : cette maison est
vieille, laide, triste et pourtant, en la voyant comme 1’artiste 1’a vue, vous vous sentez
le cceur touché. Sa laideur, sa tristesse, c’est le caractére de la maison, c’est la marque
du temps qui a passé sur elle et des gens qui I’ont habitée. Maintenant que le peintre
vous 1’a fait bien voir, cette maison, vous la connaissez vraiment et vous 1’aimez.

Les artistes musiciens composent souvent des airs a chanter ou a danser ; ils écrivent
aussi quelquefois des musiques qui font pleurer parce qu’elles vont chercher dans notre
ceeur des souvenirs tristes mais cette tristesse est si tendre qu’on est heureux de pleurer.
Ces musiques-1a, tout le monde dit qu’elles sont les plus belles.
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On appelle art I’amour des artistes pour toutes les beautés qu’ils rencontrent et aussi
la peine qu’ils prennent pour faire comprendre cet amour.

Ce qu’ils font : poémes, dessins, tableaux, statues, morceaux de musique sont des
ceuvres d’art. Vous connaitrez les plus belles ceuvres d’art quand vous lirez les livres
d’auteurs célébres, quand vous visiterez les musées des villes, quand vous écouterez les
compositions des grands musiciens. Vous n’avez pas encore I’age de comprendre toutes
ces grandes ceuvres ; vous en deviendrez capables petit a petit et cela vous donnera des
yeux et une ame d’artiste.

Je dois vous dire qu’on n’est pas forcé d’avoir une ame d’artiste. On peut étre sans
cela un trés gentil enfant et plus tard un trés brave homme. Seulement, ceux qui sont
sensibles a la beauté des choses, ceux qui savent admirer la nature et comprendre les
ceuvres d’art sont plus heureux que les autres, car ils connaissent des joies que les
malheurs ne peuvent pas détruire et qui consolent de bien des chagrins. ..

Aussi, mes enfants, je vous souhaite de tout mon ceeur cette finesse des yeux, des
oreilles... et de I’esprit. Je vous encouragerai toujours a regarder autour de vous, a
regarder avec amour (on dit : & contempler) les merveilles qui nous entourent.

Et surtout & les respecter !

Ceux qui détruisent les belles choses, on les appelle des Vandales. Vous
comprendrez pourquoi quand je vous raconterai I’histoire des Romains et des Barbares.

Le monde est plein de merveilles.
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Quatrieme partie : LE MONDE AUTOUR DE NOUS

XXXVII-LAPETITE PATRIE

Comment s’appelle notre village ? (ou notre ville ?) Ou
vont les routes qui en partent ou le traversent ? (croquis rapide
au tableau, noms des localités voisines, de la grande ville la
plus proche, du département)

Comment s’appellent les habitants de ... (nom de la
localité) ? Que sont-ils pour nous ? lls sont nos concitoyens
(habitants de la méme cité — de la méme commune, si vous
voulez).

Que fabrique-t-on dans la localité ? Que cultive-t-on dans la campagne
environnante ? Dans quel quartier de la ville ou quelle région de la campagne aimez-
Vous vous promener ? Qu’est-ce qui vous y plait ?

Nommez les principales rues (les avenues et les boulevards s’il y a lieu). Que
rappellent ces noms ? Y a-t-il des statues de personnages illustres ? (illustration locale ?
nationale ? universelle ?).

Quels sont les principaux édifices ? Sait-on qui les a élevés ? & quelle époque ?

T —

Allons au cimetiere du village, examinons les pierres tombales, évoquons le
souvenir des morts récents que nous avons connus. Cherchons les tombes plus
anciennes, lisons les noms qu’elles portent et remarquons ceux qui sont encore portés
dans le village.

Essayons de nous représenter la vie de ces disparus dont les yeux ont vu les mémes
paysages, qui ont respiré le méme air, nourri les mémes préoccupations, exercé les
mémes métiers et qui sont les parents des habitants actuels.

- —
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On entend quelquefois juger une localité comme une personne : ¢’est une ville triste
— ou gaie —morne — sale — vivante — pimpante. .. un beau petit village — un bourg coquet
—un village pittoresque — riche — pauvre — aimable — rude...

Que diriez-vous de notre village (ville) ? Qu’en avez-vous entendu dire ?

A quoi tient le caractére d’une localité ? A celui de ses habitants, a leurs habitudes,
a leur courage, a leur godt.

Ce sera a nous a faire de notre village un beau et bon village.
Il peut étre déja un village ou les enfants sont polis et encourageants.

Sur ce syjet, il est impossible de prévoir les réponses et, donc, les développements. A peine peut-
on indiquer quelques questions. Chaque maitre menera son enquéte selon les conditions locales et

fera apparaitre, en étudiant la localité :
. sa place dans la région et dans la nation

. sa continuité dans le temps (son histoire, sa physionomie particuliere, par comparaison avec
d’autres) et, dans la mesure du possible, la notion — un peu abstraite pour de jeunes enfants — d’une

existence collective.
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XXXIX- LA FRANCE

Jai tracé lautre jour au tableau un dessin qui
représentait ... (la localité, ville ou village). Voici,
accroché au mur, un autre dessin qui représente un bien
plus grand morceau de terre. C’est une carte, la carte de
France et, sur cette carte, voici la place de ... . C’ets 1a que
nous sommes, dans ce petit point.

Si nous prenions la route de ..., la ville voisine, que
_,% nous marchions, a pied, a vélo ou en car, pendant bien
.__F—l: longtemps, plusieurs jours, dans la méme direction, nous
=S ~ X arriverions ici, et voila le paysage que nous verrions. Par
la route de ..., nous arriverions 13, et voila ce que nous verrions. Par la route de ..., etc.

(Conduire ainsi 'imagination des enfants, en partant de routes a eux connues, jusqu’aux bornes
de la France : Manche, Océan, Pyrénées, Méditerranée, Alpes, Jura, Rhin, Belgique..., montrer des
vues et faire remarquer 'extréme diversité des paysages)

Rien n’empéche de montrer aussi des sites intermédiaires et de donner ainsi, dans cette premiere

legon sur la Patrie, un panorama de la France)

T —

Dans tous ces voyages, nous verrions des contrées bien différentes : des montagnes,
des plaines, des bords de mer, nous aurions tant6t plus chaud, tant6t plus froid qu’ici,
nous sentirions que nous avons changé de lieu, mais nous ne nous sentirions pas égarés.

Les gens que nous rencontrerions auraient peut-étre un accent différent du notre,
mais les mots qu’ils prononceraient autrement que nous, nous les comprendrions tout
de méme, car ce seraient les mémes mots ; nous pourrions leur demander a boire, a
manger, I’heure qu’il est, quel est notre chemin pour aller ici ou la. Nous pourrions
acheter la plupart des journaux que nous achetons ici. Sur les mairies, nous verrions un
drapeau, et ce drapeau serait partout le méme : bleu, blanc et rouge comme celui qui
flotte sur notre mairie & nous.

Nous serions encore en France.

Mais si nous voulions aller plus loin, en prenant un bateau pour traverser la mer, en
franchissant les montagnes, ou seulement cette petite ligne-13, ce serait une autre affaire !
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D’abord, il nous faudrait une permission. Nous devrions montrer des papiers, notre
photographie, laisser visiter nos bagages. Et quand nous aurions franchi cette ligne,
qu’on appelle la frontiére, nous serions dans un autre pays ; icCi, nous serions en
Espagne ; 13, en Italie..., etc...

Il'y aurait un drapeau sur les monuments, mais un drapeau qui ne serait pas le nétre ;
les gens ne parleraient pas la méme langue que nous, nous ne comprendrions pas ce
qu’ils disent. Nous ne serions plus en France, nous serions en pays étranger.

Nous avons compris 1’autre jour que ... existait depuis longtemps. Nous avons vu
au cimeticre les tombes de gens qui ont vécu ici et qui auraient aujourd’hui plus de cent
ans. Nous avons des monuments encore plus vieux que cela ; I’église, par exemple, qui
a...ans.

Avant ces monuments-1a, il y en avait d’autres qui ont été détruits, usés, et que ceux-
ci ont remplaceé ; ceux-ci qui étaient tout neufs alors et qui sont vieux aujourd’hui.

Notre cité a un long passe : nos grands-péres, les grands-peres de nos grands-peres,
les grands-péres de ceux-ci et d’autres grands-peres encore ont vécu 1, les uns apres les
autres, pendant des siccles (vous savez qu’un siécle, ¢’est cent ans). IIs ont vécu, ils ont
travaillé, ils ont eu des malheurs, des bonheurs aussi, toute une histoire !

La France aussi existe depuis longtemps : depuis plus de mille ans ! Oui, depuis plus
de mille ans, il y a des Frangais qui vivent entre ces mers et ces montagnes, qui
travaillent, qui ont des bonheurs et des malheurs — toute une histoire !

Et I’histoire de la France, c’est la méme que [’histoire de ... . Toutes les choses
graves qui se passaient en France se passaient aussi chez nous ; ce qui était un grand
malheur pour nos grands-péres était un grand malheur pour tous les Frangais du méme
temps.

Vous verrez cela quand nous étudierons I’histoire de la France. C’est une longue
histoire que je ne puis vous raconter en un jour, ni en une semaine, ni méme en un an.
Vous I’apprendrez petit a petit, durant tout notre temps d’école. Je vous raconterai la
vie des meilleurs Francais, ceux qui servent de modeles aux autres. Quand vous aurez
quitté I’école, vous ferez bien de lire des livres qui vous apprendront encore d’autres
choses sur cette longue et belle histoire.

Alors, vous finirez par connaitre la France presque aussi bien que ..., notre petite patrie.
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La patrie, c’est la terre de nos peres, ... est le petit coin de terre ou nos anciens
parents ont vécu, et puisque ... se trouve dans la grande terre de France, la France aussi
est notre patrie, notre grande patrie.

Quand vous la connaitrez suffisamment, vous I’aimerez comme vous aimez ...,
comme Vous aimez votre maison, comme vous aimez votre mére, tout naturellement.

Et que ferez-vous, par amour pour votre patrie ? Ce que vous faites par amour pour
VOs parents : vous tacherez de la rendre heureuse.

Comment cela ?

Ah'! ¢’est un peu plus difficile que de rendre heureux sa maman, son papa, son petit
frére...

La France, c’est tous les Frangais ensemble. .. Il faut savoir ce qui est nécessaire non
a Untel ou Untel, mais a tout le monde ; il faut connaitre ce qu’on appelle I’intérét
général et, au besoin, se géner, soi, pour le bien du plus grand nombre.

11 faut étre au courant des lois, de I’administration, il faut comprendre quelque chose
aux élections, au gouvernement... Rien que ces mots-la vous font peur, hein?...
Rassurez-vous. Dans vos derniéres années d’école, je vous enseignerai 1’Instruction
civigue qui vous fera connaitre tout cela. Quand vous serez des grandes personnes, Si
vous étes intelligents et sages, vous verrez clair dans ce qu’on appelle la politique, et
vous conduirez I’histoire de la France vers le bonheur et non vers le malheur.

Laissons cela pour I’instant. Ce n’est pas de votre age.
Mais vous pouvez tout de méme faire quelque chose pour votre patrie.
Vous pouvez — vous devez ! — grandir et vous instruire d’abord.

Et puis, sachez que tout ce que vous faites pour le bonheur de votre famille, pour la
tranquillité de votre village, toute la France en profite. Que tous les écoliers de France
s’appliquent autant que vous et ¢’est toute la France qui sera heureuse et fiére de ses
petits enfants.

Soyez gentils le plus possible et vous serez de bons Francais.
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XL— L’HUMANITE (d’aprés BERSOT)

Il'y a environ cent ans, nous avons eu une querelle avec
les Russes et nous sommes allés chez eux, en Crimée.

Il y avait eu un combat et, le soir, deux blessés se
trouverent étendus cote a cote sur le champ de bataille. On
n’avait pas eu le temps de les relever. L’un était un
Frangais, ['autre était un Russe. Ils souffraient
cruellement, ils essayeérent de se parler et, s’ils ne se
comprirent pas, ils se témoignerent du moins de I’amitié,

ce qui adoucit leurs maux.

La nuit vint. L’un des deux s’endormit. Au matin, quand il se réveilla, il vit sur lui
un manteau qu il ne connaissait pas. Il chercha des yeux son compagnon. Celui-ci était
mort mais avant de mourir, il avait 6té son manteau et [’avait étendu sur son compagnon
de misére.

Savez-vous lequel des deux avait fait cela ? Je le vois dans vos yeux, vous avez envie
que ce soit le Francais. Eh bien, soyez heureux : ¢’était le Frangais.

i em——

Pourquoi étes-vous heureux que ce soit le Francais ? Parce que vous étes Francais
vous-mémes et que vous aimez entendre dire du bien des autres Frangais. Si ce blessé
généreux était de ..., vous seriez encore plus fiers de sa bonne action, et plus fiers encore
s’il était de votre famille. Vous avez une préférence pour votre famille, puis pour vos
concitoyens, puis pour vos compatriotes. C’est tout naturel et personne ne peut vous
blamer d’aimer le plus ceux que vous connaissez le mieux. Mais nous allons tout de
méme essayer de voir plus loin.

D’abord, comprenez-vous bien en quoi ce Frangais a été généreux ?

Il a quitté son manteau pour le donner au Russe et pourtant il avait froid lui aussi ?
Oui, c’est vrai. Il avait froid et c’est justement pour cela qu’il a voulu éviter cette
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souffrance a I’autre. Il lui a probablement sauvé la vie. Sans ce manteau, le blessé russe
n’aurait pas aussi bien dormi et le froid aurait aggravé sa blessure ; quand on ’aurait
relevé, il aurait été trop tard pour le guérir.

Mais il y a quelque chose qui rend plus touchant et plus généreux le geste d’amitié
du Francais. Quoi donc ? Vous ne le trouvez pas ?

Eh bien, mais, pourquoi étaient-ils I, ce Russe et ce Frangais, étendus coté a cote
sur la terre nue ? Parce qu’il y avait eu une bataille.

La France et la Russie étaient en guerre. Ces deux hommes (et beaucoup d’autres !)
s’étaient battus toute la journée, les Russes cherchant a tuer les Frangais et les Frangais
cherchant & tuer les Russes. Toute la journée, ces deux-la avaient cru qu’ils se
détestaient : ils étaient ennemis. Et puis, la bataille finie, souffrant tous les deux, tristes
tous les deux, préts a mourir tous les deux, ils ont compris qu’au fond, ils s’aimaient
beaucoup plus qu’ils ne se détestaient ; ils ne se sont plus sentis ennemis, mais fréres.
Et le plus malade a sauvé la vie de I’autre.

Quel malheur qu’ils n’aient pas compris cela plus tot... avant de se faire la guerre !...

Eh oui, tous les hommes sont des fréres !

Ils habitent des pays différents, ils ne parlent pas la méme langue, ils n’ont méme
pas tous la méme couleur de peau (vous savez qu’il existe des Blancs comme nous, puis
des Noirs, des Jaunes et des Peaux-Rouges).

Mais les ressemblances sont encore plus grandes entre eux que les différences. Ils
ont la méme forme, ils ont les mémes besoins, les mémes choses qui leur font du bien
ou du mal, du plaisir ou de la peine. Ce qui est malheur pour les uns est aussi malheur
pour les autres.

Ils ne sont pas toujours d’accord. La guerre de Crimée dont je vous parle aujourd’hui
n’a pas été la derniére des guerres : il y en a eu d’autres depuis !...

D’un pays a un autre, on croit, de temps en temps, qu’on se déteste, qu’on ne peut
pas se supporter ; on se fait tout le mal qu’on peut (comme Nicolas croyait détester
Volodia, vous vous rappelez ?). Mais au fond du cceur et de 1’esprit, on serait tout prét
a se comprendre, a s’aimer, a s’aider.
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La preuve, c’est que lorsqu’il y a quelque part un tremblement de terre ou des
inondations qui détruisent les maisons et les cultures, tous les pays du monde viennent
au secours du pays malheureux.

Alors, pourquoi fait-on des guerres ?

Ah ! ¢’est que les hommes en ont une longue habitude ! Et les mauvaises habitudes
ne se perdent pas vite !...

Ils n’ont pas toujours su qu’ils étaient des fréres. Pendant des siécles, ils ont cru
qu’un étranger était forcément un ennemi et que celui qui ne leur ressemblait pas était
forcément leur inférieur.

Vous autres, vous n’aurez pas ces préjugés (un préjugé, c’est une chose qu’on croit
avant d’y avoir réfléchi). Vous saurez que tous les hommes vous ressemblent assez
pour étre appelés vos semblables, vos fréres, et qu’ils méritent tous d’étre respectés.

Non seulement vous le saurez, mais vous aurez le sang-froid d’y penser a temps et
non quand il sera trop tard !

Vous ne chercherez pas plus a humilier un étranger que vous ne cherchez a humilier
un camarade de classe.

Toutes vos habitudes de politesse, de bienveillance, de maitrise de soi, vous les
emploierez a I’égard de tous les hommes, quels que soient leur pays, leur race ou leur
religion, et méme quand vous ne serez pas d’accord avec eux.

Ainsi, a force de pensée et de courage, vous travaillerez a mettre la Paix sur la terre.
On appelle I’humanité 1’ensemble de tous les hommes.

On appelle aussi humanité I’amour que nous avons pour tous les hommes, méme
sans les connaitre, uniquement parce qu’ils sont hommes comme nous.

C’est par humanité que nous voulons du bien a tous nos semblables.
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